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RESUMO 
     O objetivo dessa tese consiste na penetração reflexiva da questão da 
subjetividade contemporânea a partir de uma manifestação estética, a literatura, 
no romance Em busca do tempo perdido. O romance de Proust atesta 
exemplarmente um momento de ruptura que coloca em questão o eu linear e 
articulado do romance tradicional, na medida em que apresenta uma série de 
aporias, tensões e contradições que revelam uma crise da subjetividade.  
     Nossa investigação se situa na discussão das fronteiras entre filosofia e 
literatura, por meio do estudo das relações entre forma e conteúdo e da 
contribuição da identidade narrativa para pensar filosoficamente a problemática da 
constituição do si e sua interpretação. Para explicitar esse problema é necessário 
analisar o longo percurso da obra que descreve a desilusão como aprendizagem 
da verdade e, concomitantemente, problematizar a verdade atingida por meio de 
aporias irresolúveis que se renovam na circulação de sentido no romance. 
     A tensão das relações entre unidade e multiplicidade, literatura e vida, desejo e 
realidade, tempo e eternidade, verdade e estilo, conduz ao estudo da experiência 
como negatividade que se configura na morte dos eus e, simultaneamente, na 
multiplicação de eus no espaço narrativo. As implicações dessa experiência 
dialética apontam para a questão do sentido da obra que se apresenta aberto a 
múltiplas possibilidades de interpretação. 
 
 
ABSTRACT 
     This thesis aims at investigating reflectively into the issue of contemporary 
subjectivity departing from an aesthetic manifestation – literature – in the novel A la 
recherche du temps perdu. Proust’s novel typically represents a moment of rupture 
which calls into question the linear and articulated ‘I’ of the traditional novel, in so 
far as it presents a series of aporias, tensions and contradictions which reveal a 
subjectivity crisis.  
     Our research has as its basis the discussion of the boundaries between 
philosophy and literature, through the study of the relations between form and 
content and of the contribution of narrative identity to the philosophical reflection on 
the problem of self-constitution and self-interpretation. In order to make this 
question explicit it is necessary to analyze the work’s long course, which describes 
disillusion as truth-learning and, at the same time, problematizes the truth reached 
by means of insoluble aporias that renew themselves in the circulation of meaning 
in the novel. 
     The tense relations between unity and multiplicity, literature and life, desire and 
reality, time and eternity and truth and style lead to the study of experience as 
negativity, which is configured as the death of the ‘I’s and, simultaneously, in the 
multiplication of the ‘I’s in the narrative space. The implications of this dialectic 
experience point to the issue of the work`s meaning, which is open to multiple 
interpretation possibilities. 
  
 5
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
À meu pai (in memoriam), 
 que me introduziu ao prazer da leitura de romances. 
À minha mãe, 
 que me ensinou as delícias dos segredos do jardim. 
Às minhas irmãs, 
 pela partilha dos dias e dos anos no nosso jardim. 
 
 
 
 
 
 
 7
 
AGRADECIMENTOS 
À Comissão de Pesquisa do CEPE da PUC-SP, pelo auxílio concedido no período 
de março de 2001 a março de 2003. 
À minha querida orientadora, Profa. Dra. Jeanne Marie Gagnebin, pela leitura 
exigente, pela preocupação sensível, pelos transtornos, enfim, por mais do que 
posso expressar... 
À Profa. Dra. Carla Milani Damião e ao Prof. Dr. Franklin Leopoldo e Silva, pelos 
valiosos comentários e sugestões. 
A todos os meus amigos, mas, especialmente aos que acompanharam de perto 
este trabalho, em ordem alfabética: 
À Ana Maria, minha segunda mãe, pela confiança que sempre deposita no meu 
trabalho. 
Ao Alex, amigo de todas as horas, pela paciência e sensibilidade com que ouve as 
minhas angústias. 
À Carla, companheira inestímável neste percurso, por todas as sugestões de 
textos e pela interlocução interessada. 
Ao Marcelo, pelo apoio tranqüilo e a compreensão em todos os momentos. 
À Maria Carolina, amiga de tantos e diferentes anos, que sempre adivinha a hora 
certa de encorajar e dialogar. 
Ao Orlando, pelo auxílio indispensável nas questões práticas, pelo incentivo 
constante e a preocupação carinhosa.  
Ao Paulo, amigo incansável, por mais essa força em momentos cruciais. 
À Priscila, companheira de mais essa luta, pelo suporte emocional e prático. 
À Thais, pelos momentos de descontração. 
Aos colegas das instituições onde trabalho, pela solidariedade nas dificuldades e, 
mais especialmente, à Olga e à Célia pela ajuda com as línguas. 
Aos meus alunos, que sempre instigam o pensamento, especialmente ao Edison 
pelo atropelo final. 
 
 
 
 
 
 
 
 9
 
 
 
 
 
SUMÁRIO 
 
NOTA PRELIMINAR ...........................................................................  11 
INTRODUÇÃO ..................................................................................... 13 
 
CAPÍTULO I 
RELAÇÕES ENTRE FILOSOFIA E LITERATURA.............................. 33 
1. O problema da forma ...................................................................... 33 
2. Intermitências da forma ................................................................... 51 
 
CAPÍTULO II 
REALIDADE E DESEJO, VERDADE E ESTILO ................................. 69 
1. Realidade e imaginário: desilusão..................................................  72 
2. A questão do desejo ......................................................................  77 
3. Verdade e estilo..............................................................................  96 
 
 
 10
CAPÍTULO III 
AS APORIAS DO EU.......................................................................... 121   
1. A identidade narrativa ................................................................... 121 
2. A questão da identidade na Recherche ........................................ 130 
3. O problema da subjetividade no tempo ........................................  138 
 
CAPÍTULO IV 
A EXPERIÊNCIA DO EU....................................................................  161 
1. A experiência como negatividade ou como luto ............................ 161 
2. A experiência na Recherche.......................................................... 180 
3. A morte dos eus ............................................................................ 200 
4. A multiplicidade de eus no espaço narrativo ................................  208 
 
CONCLUSÃO ....................................................................................  225 
REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS....................................................  241 
 
 
 
 
 
 
 
 11
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NOTA PRELIMINAR 
Todas as citações de A la recherche du temps perdu feitas no corpo do texto são 
da edição mais recente do original francês, em quatro volumes (1987-1989). Nas 
notas de rodapé consta a tradução correspondente, segundo a última edição em 
português, em três volumes (2002). Essa tradução, de Fernando Py, foi escolhida 
por constatar, no cotejo com a anterior, um respeito maior à literalidade do texto. 
Embora problemática, considerou-se que a escolha proporciona uma melhor 
proximidade do original.   
Nas notas, colocou-se primeiro o volume e a paginação do original, seguida do 
volume, da paginação e da tradução em português. 
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INTRODUÇÃO 
 
     O ponto de partida deste trabalho consiste numa inquietação que conduziu a 
tentar pensar a origem da fragmentação do sujeito na sociedade contemporânea, 
denominada pós-moderna, a partir de uma manifestação estética, mais 
especificamente na literatura. Considerando que o romance de Proust, Em busca 
do tempo perdido 1, atesta exemplarmente um momento de ruptura que está na 
origem das questões da subjetividade contemporânea, podemos pensar que a 
própria modernidade problematizou o conceito de sujeito que surge com ela e, 
portanto, o que se costuma atribuir a uma pós-modernidade seria o 
desdobramento de aporias que já se encontravam na própria modernidade. 
     Muito tem-se escrito, as mais variadas e intermináveis críticas, análises, 
interpretações, enfim, a monumental obra de Proust tem fascinado o pensamento 
desde o século XX até a atualidade, e assim, é preciso constatar a impossibilidade 
de dar conta de toda essa produção. Nesse contexto, um esclarecimento torna-se 
inevitável: as questões aqui colocadas são inesgotáveis, elas possuem, no seu 
                                                          
 
1 A partir deste ponto, utiliza-se Recherche como abreviação do título. 
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cerne mesmo, ramificações e implicações que seria impossível perseguir em todos 
os seus desdobramentos, pode-se somente tentar apontá-las. 
     Esta tese configura-se na penetração reflexiva do sujeito narrativo no romance 
de Proust, na medida em que nos apresenta uma série de aporias, tensões e 
contradições que colocam em questão o eu linear e articulado do romance 
tradicional, o que revela uma crise da subjetividade que torna problemática a 
própria narrativa e sua interpretação. 
     Curiosamente, esse romance, que pode não ser considerado como tal no 
sentido tradicional do termo, coloca-nos no cerne da problemática filosófica 
unidade-multiplicidade, em função de sua própria narrativa como construção 
extremamente arquitetada, que combina o inconciliável, suporta a fragmentação e, 
no entanto, possui uma logicidade na qual tudo parece se encaixar. Será preciso 
tentar explicitar como essa logicidade é problemática a partir de várias questões 
que se interrelacionam. 
 
     A leitura da Recherche de Proust suscitou dois problemas que devem ser 
investigados mais profundamente: o primeiro consiste em ingressar reflexivamente 
na subjetividade que o herói-narrador-escritor apresenta e em seus 
desdobramentos numa rede infindável de tecidos superpostos nos diferentes eus 
que vão morrendo e, concomitantemente, sendo recuperados; o segundo consiste 
em compreender o sentido dado pelo próprio autor a essa recuperação, ou seja, o 
sentido de uma vida que só se compreende a partir da obra e, seu reverso, o 
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sentido de uma obra que só se compreende a partir da vida. Esta última questão 
pode ser considerada tanto na própria discussão sobre a identidade do narrador e 
do autor (sobejamente comentada), como também no  sentido romanesco, já que 
o próprio enredo nos remete a uma circularidade de sentido. 
     Vislumbramos aqui um paradoxo: se, por um lado, a Recherche pode ser 
considerada um romance clássico na medida em que “... o sentido da vida é o 
centro em torno do qual se movimenta o romance” 2 ou, no mínimo, constitui a 
descoberta final da longa narrativa, por outro lado, a reflexão sobre o sentido da 
própria narrativa e da arte incorporada ao enredo ataca a “distância estética” 3 
mantida pelo romance tradicional na relação com o leitor.  
     O encurtamento da distância com o leitor nos coloca no centro da questão 
estética da contemporaneidade, uma vez que a reflexão sobre o sentido da 
narrativa desvenda os procedimentos próprios à sua constituição e, assim, o 
romance já não pode se furtar a colocar seu próprio significado perante a 
impotência da representação clássica como história e sentido de vida, dado o 
empobrecimento da experiência que poderíamos constatar a partir de Benjamin 4.  
     Esse paradoxo conduz a uma discussão a partir da seguinte alternativa: de um 
lado, a Recherche pode ser classificada como um romance de formação, já que a 
obra desenvolve uma certa aprendizagem do herói; de outro lado, o 
aprofundamento da questão da subjetividade aponta para a necessidade de 
                                                          
2 Benjamin, W. O narrador. In Obras escolhidas. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 212. 
3 Cf. Adorno, T. Posição do narrador no romance contemporâneo. In Coleção Os Pensadores. São Paulo: 
Abril Cultural, 1980, p. 272. 
4 Benjamin, W. Experiência e pobreza. In Obras Escolhidas. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 114-119. 
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relativizar um movimento progressivo de compreensão. A possibilidade de que o 
romance seja, concomitantemente, progressivo e retroativo, abre para a 
consideração da “negatividade do positivo” 5, em outras palavras, para uma 
construção que implica seu reverso, a desconstrução inevitável no seu próprio 
desenvolvimento. O duplo movimento coloca a necessidade de investigar a própria 
interioridade como refúgio para uma experiência possível, o que configura toda a 
reflexão sobre a experiência estética como entrada e saída de nós mesmos.    
     Essa interpretação tem um pressuposto básico e um desdobramento que se 
esclarecerão na análise mesma, mas que, inicialmente, podem ser colocados nos 
seguintes termos: o eu é constituído nas sucessivas mortes de si mesmo. Essa 
constituição somente poderia ser apreendida literariamente, mas analisada 
filosoficamente, na medida em que o mundo da obra se encerra numa 
circularidade na qual, apesar da linearidade aparente, todos os caminhos 
confluem para um mesmo lugar no tempo, apresentando um mundo que, na sua 
própria fragmentação, possui uma ordem. A questão apresenta-se extremamente 
complexa, pois é preciso investigar o sentido de uma circularidade sucessiva que 
envolve o problema da constituição da subjetividade no tempo, o que pode levar à 
relativização do próprio sentido do termo constituição. 
     Será preciso aprofundar as últimas afirmações e considerar, a esse respeito, 
várias interpretações que problematizam o significado da subjetividade como 
mortes sucessivas, consideradas no seguinte paradoxo: como unidade na 
                                                          
 
5 Adorno, T. op. cit., p. 272. 
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progressão (continuidade-ordem) ou como multiplicidade na fragmentação 
(descontinuidade/desordem), ou ainda, como a proposição de um novo tipo de 
unidade. É necessário, inicialmente, explicitar o problema da unidade da obra 
para, posteriormente, compreender como esse problema se entrelaça com a 
questão da subjetividade. 
 
     Na interpretação de Deleuze 6, a unidade da Recherche é uma ilusão porque 
os diferentes mundos e fragmentos nunca reduzem o múltiplo ao uno nem ao 
todo7: “Em vão procurar-se-iam, em Proust, as banalidades a respeito da obra de 
arte como totalidade orgânica, em que cada parte predetermina o todo e o todo 
determina as partes (concepção dialética da obra de arte).” 8 A Recherche 
funciona por oposições 9 e por “encadeamento de partes inconciliáveis” 10, a 
unidade provém de um ponto de vista criador que apresenta hiatos, rupturas, 
intermitências, lacunas 11, enfim da diversidade.  
     Segundo o autor, o sujeito da Recherche não é um eu 12, é um nós na medida 
em que se desintegra em todas as personagens, incluindo o herói e o narrador. 
Deleuze propõe pensar a construção da obra de Proust como o trabalho do 
                                                          
 
 
6 Deleuze, G. Proust e os signos. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1987. 
7 Cf. idem, ibidem, p. 125. 
8 Cf. idem, ibidem, p. 112. 
9 Cf. idem ibidem, p.104. 
10 Cf.  idem, ibidem, p.112. 
11 Cf. idem, ibidem, p.115. 
12 Cf. idem, ibidem, p.128. 
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“antilogos” 13, no qual a inteligência vem depois, no qual a experiência é 
substituída pela expressão através do estilo, que, como equivalente espiritual da 
vida na obra, produz verdades. A unidade devinda é transversal, o que permite 
saltar de um mundo a outro sem apagar sua multiplicidade: “Assim é o tempo, a 
dimensão do narrador, que tem o poder de ser o todo dessas partes, sem totalizá-
las, a unidade de todas essas partes, sem unificá-las.” 14 
 
     Numa interpretação diferente, Genette 15 afirma uma “significação unificante” 
no “espírito do narrador” 16, todos os fios tecidos ao mesmo tempo, numa 
ubiqüidade espacial e temporal que produz estruturas ambíguas e anacronias 
complexas. A unidade seria posterior 17, construída a partir de materiais diferentes 
de distintas épocas. Para afirmar que Proust não considerava essa unidade uma 
ilusão, Genette cita um trecho de A prisioneira,  em que o autor, a propósito  da 
questão da unidade retrospectiva, cita Balzac e Wagner: 
Unité ultérieure, non factice. (...) Non factice, peut-être même plus réelle d’être 
ultérieure, d’être née d’un moment d’enthousiasme où elle est découverte entre des 
morceaux qui n’ont plus qu’a se rejoindre, unité qui s’ignorait, donc vitale e non 
logique, qui n’a pas proscrit la variété, refroidi l’exécution. 18 
 
                                                          
 
13 Cf. idem, ibidem, p. 103-113. 
14 Idem, ibidem, p.170. 
15 Genette, G. Figures III. Paris: Seuil, 1972. 
16 Idem, ibidem, p. 115. 
17 Idem, ibidem, p. 174. 
18 Proust, III, p. 667. III, p. 122: “Unidade ulterior, não artificial. (...) Não fictícia, talvez mais real até por ser 
ulterior, por ter nascido de um momento em que é descoberta entre pedaços que só precisam se unir, unidade 
que se ignorava, portanto vital e não lógica, que não proscreveu a variedade nem ressecou a execução.” 
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     No entanto, essa unidade coloca dificuldades da narração que Genette vai 
analisar como problemas de ordem, duração e freqüência, produzindo uma 
“atividade deformante” 19 no jogo com a temporalidade que subverte o modo 
narrativo. 
     Com efeito, aparentemente, a Recherche poderia ser considerada um romance 
de formação, uma vez que apresenta um fio condutor no qual se sucedem 
experiências próprias de um herói que vai construindo sua identidade a partir de 
descobertas inerentes a uma história de vida. No entanto, Genette aponta uma 
“espécie de obscura vontade negadora” 20 que conduz a um paradoxo: “a estrutura 
devora a substância.” 21 Dificuldades, lacunas e contradições desestabilizam a 
dimensão temporal e espacial na “ubiqüidade soberana da narrativa” 22, o que 
propicia a ambivalência de ser, concomitantemente, obra e tratamento da obra, 
resultado e percurso, acabamento-inacabado, “indesfiável totalidade” 23. 
 
     Jean-Yves Tadié aborda e enfatiza a necessidade de considerar o romance de 
Proust como uma construção 24. O sentido arquitetônico dado a essa construção é 
perpassado por inserções que reinventam o próprio desdobramento da gênese do 
romance através de perturbações da ordem do tempo que quebram a fixação de 
                                                          
19 Genette, ibidem, p.179. 
20 Genette, G. Figuras. São Paulo: Perspectiva, 1972, p. 58. 
21 Idem, ibidem, p.58. 
22 Idem, ibidem, p. 60. 
23 Idem, ibidem, p. 67. 
24 Cf. os capítulos I e X de Tadié, J.-Y. Proust et le roman. Paris: Gallimard, 1995. 
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um plano fechado, como se constituísse um “organismo vivo” 25 capaz de receber 
um crescimento por acréscimo de diferentes partes interpoladas em momentos 
narrativos. No entanto, as perturbações da ordem, longe de constituírem uma 
diversidade fragmentada, confirmam a unidade extremamente arquitetada. 
    Comentando diversos aspectos da constituição da obra, Tadié, ao contrário de 
Deleuze, constata não somente uma unidade que floresce como construção de 
uma admirável e gigantesca rede de articulações impossível de ser considerada 
isoladamente (o que vai se acentuando à medida que o romance avança e atinge 
seu ápice no final, que ilumina retrospectivamente toda a narrativa), mas também 
uma “paixão pela unidade” 26 que engloba todas as possibilidades sem fechá-las, 
e permite que materiais e estilos diferentes das partes da obra permaneçam 
abertos a novas interpolações e acréscimos, sem perda de articulação. Nas 
palavras de Proust, em O tempo reencontrado, que Tadié cita: 
Et dans ces grands livres-là, il y a des parties qui n’ont eu le temps que d’être 
esquissées, et qui ne seront sans doute jamais finies, à cause de l’ampleur même du 
plan de l’architecte. Combien de grandes cathédrales restent inachevées! 27 
 
     A arquitetura da obra organiza o aparente caos do mundo e da vida, atribuindo-
lhe um novo sentido através da forma romanesca, na qual subjetividade e vida 
                                                          
25 Idem, ibidem, p. 263. 
26 Idem, ibidem, p. 291. 
27 Proust, M. IV, 610. III, p.784: “E nesses grandes livros existem partes que só tiveram tempo de ser 
esboçadas, e que, sem dúvida, nunca ficarão prontas devido à própria extensão do plano do arquiteto. Quantas 
catedrais permanecem inacabadas.” Tradução modificada. 
 21
revelam “uma ordem metafísica do universo” 28 cuja narração reflete uma filosofia 
da temporalidade. 29 
     A forma literária que fascina é um entretecer de múltiplas configurações que 
constituem o todo, tensão entre unidade e multiplicidade, organização e formação 
como resultado da permanente unidade do diverso que se renova, assim, a 
construção que dá sentido às formas perpassa igualmente o próprio conteúdo 
como movimento em que um jogo de forças vibra no “equilíbrio de um combate 
sempre indeciso” 30.  
     Segundo Tadié, o romance de Proust constitui, simultaneamente, uma 
arquitetura do espaço (organização e sistema de formas) e  uma arquitetura do 
tempo 31 (desenvolvimento de uma vida na duração), ambas girando em torno do 
eu. Considerando que é uma organização da diversidade na forma de romance, o 
espaço narrativo apresenta uma oposição fundamental entre o tempo perdido na 
vida e o tempo reencontrado na obra. 32 
 
     A partir da apresentação da problemática propiciada pela discussão sobre a 
unidade e multiplicidade da obra, podemos retomar a questão inicial. No seu 
romance, Proust cria um mundo e, simultaneamente, recria o mundo 
esteticamente, o que necessariamente inclui uma espécie de filosofia da 
                                                          
28 Tadié, J.Y. ibidem, p. 13. 
29 Idem, ibidem, p. 12. 
30 Idem, ibidem, p. 237. 
31 Cf. idem, ibidem, p.236. 
32 Cf. idem, ibidem, p. 264. 
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subjetividade na qual a ilusão do eu é desvendada e, concomitantemente, 
reafirmada.  
     A experiência do eu pressupõe muitas perdas e separações, um eu que é 
também nós, precisamente no romance em que cada leitor pode ler a si mesmo. 
Pode-se entrever a problemática de uma singularidade que é mediação para a 
construção na obra de uma experiência universalizante. A universalidade atingida 
pressupõe um longo caminho, a própria narrativa, a ser percorrido como 
desilusão, como dilaceramento do eu que, no limite, conduz à impossibilidade da 
coincidência do sujeito consigo mesmo. No entanto, esse resultado foi construído 
na expressão da obra de arte como outra dimensão que salva da desilusão 
provocada pelo esfacelamento do sujeito no tempo, o espaço da narrativa constitui 
a possibilidade de uma espécie de eternidade encontrada e apresentada no último 
volume da Recherche 33.  
     Há inúmeras expressões que ilustram a conclusão do autor: “La grandeur de 
l’art véritable...” 34, “La vraie vie ... c’est la littérature.” 35, "... la vérité suprême de la 
vie est dans l’art ...” 36. Podemos interpretar essa teoria estética de Proust  de 
duas maneiras. Na primeira, aceitando a hipótese de que seria a posição do 
próprio autor-Proust, haveria uma idealização estética que conferiria um estatuto 
privilegiado à obra de arte, o que garantiria uma espécie de redenção do tempo, 
que escoa na vida e que conduz à morte inevitável, pela eternização propiciada a 
                                                          
33 Proust, M. Le temps retrouvé. Tomo IV. Gallimard: Paris, 1989. 
34 Idem, ibidem, p. 474, III, p. 683: “ A grandeza da arte verdadeira...”. 
35 Idem, ibidem, p. 474, III, p. 683: “A verdadeira vida ... é a literatura.” 
36 Idem, ibidem, p. 481, III, p. 688: “... a verdade suprema da vida na arte...”. 
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partir do fazer artístico. A segunda, mais complexa porque paradoxal, conduziria a 
supor que a estrutura da obra desmente a própria teorização a respeito de si 
mesma.  
     Com efeito, se consideramos que o narrador não é o autor, incluindo a teoria 
estética como “conclusiva” do romance e não do pensamento de Proust, podemos 
pensar que a verdadeira “filosofia” de sua obra está numa outra dimensão sobre a 
qual o próprio romance provoca a reflexão: o desenvolvimento de uma percepção 
construída a partir da incorporação do tempo. Essa perspectiva não exclui 
necessariamente a possibilidade de que somente a obra pode dar sentido à vida, 
uma vez que a experiência vivida é elaborada na própria obra; no entanto, propicia 
a abertura para uma interpretação menos clássica da obra de arte, em outras 
palavras, multiplica seus sentidos a partir de uma outra concepção de eternidade 
e, portanto, de  temporalidade.  
     Parece-nos que a interpretação de Merleau-Ponty pode auxiliar nessa segunda 
leitura possível. Segundo Carbone 37, o que Merleau-Ponty encontra em Proust é 
a operação da expressão do mundo perceptivo 38, o caráter estético da procura 
ontológica da última fase do pensamento de Merleau-Ponty nutre-se da reflexão 
sobre manifestações artísticas. A experiência estética ilustra a expressão de um 
“tempo mítico” (como começo continuado) ou de uma “eternidade existencial” 39 
                                                          
 
37 Carbone, M. La visibilité de l’invisible. Hildesheim, Zürich, New York: OLMS, 2001. 
38 Idem, ibidem, p. 87. 
39 Idem,ibidem, p. 120 e 128. 
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(simultaneidade entre passado e presente), que transcende a distinção entre 
espaço e tempo. Nesse sentido, Proust constitui uma escolha privilegiada.  
     Com efeito, segundo Merleau-Ponty, Proust conseguiu fixar as relações entre o 
visível e o invisível, a carne e o espírito, por meio da descrição de idéias que se 
tornam sensíveis 40. O sentido que instaura idéias de uma outra ordem (diferentes 
das idéias da consciência) vem ao encontro da análise do corpo como 
sensibilidade vivida, do tempo como quiasma entre passado e presente. Na 
memória proustiana, há uma função do corpo, uma unidade espaço-temporal onde 
se constrói um tempo que se carrega, um tempo incorporado.  
... que, bien qu’il trahisse à plusieurs reprises une tendance à l’intellectualisme, Proust 
n’en manque pas moins, dans de nombreuses pages da Recherche, de montrer le 
surgissement du temps dans la relation vécue que le corps propre entretient avec le 
monde, découvrant ainsi dans la ‘notion du temps incorporé’ la subjectivité incarnée 
comme temporalité continuellement parcourue  par un passé et un avenir qui sans 
cesse se rappellent et se relancent. 41 
 
     É preciso considerar o pressuposto filosófico da interpretação de Merleau-
Ponty para essa incorporação: há uma circularidade no ser e na sua expressão, o 
mundo é para nós estando lá, o que implica que nossa percepção seja de um ser 
sempre perante nós, no entanto, ao mesmo tempo, como na primeira vez. Essa 
questão se apresenta de maneira privilegiada quando Merleau-Ponty analisa a 
“visão do pintor” como um “nascimento continuado” 42; mas não se restringe 
somente à dimensão da visibilidade pictórica, pode-se também pensá-la a partir de 
                                                          
40 Idem, ibidem, p.133. 
 
41 Idem, ibidem, p. 40. 
 
42 Merlau-Ponty, M. O olho e o espírito. São Paulo: Abril, 1980, p. 92. 
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outras manifestações estéticas como a literatura na Recherche de Proust, onde, 
não por acaso, também se desenvolvem longas análises a respeito da música e 
da pintura. Quando Merleau-Ponty afirma que “... a interrogação da pintura visa a 
essa gênese secreta e febril das coisas em nosso corpo” 43, podemos reconhecer 
como Proust constrói não só as descrições de flores ou igrejas, mas 
principalmente como ele descreve as vivências estéticas.  
     Carbone 44 demonstra como Merleau-Ponty retoma a análise da música na 
“pequena frase” da personagem Vinteuil na Recherche: o “tempo mítico” ou o 
“nascimento continuado” que tornam visíveis as idéias sensíveis como expressão 
de uma “experiência carnal”. 
 
     Lendo, com atenção, o contexto do trecho citado, podemos entrever a relação 
entre esse começo eternamente renovado da percepção e a “eternidade 
existencial” mencionada acima. O momento da narrativa é significativo para o 
enredo que conta a história de um grande amor, Proust descreve como a 
personagem Swann frui a sonata e, simultaneamente, como essa experiência o 
transporta para a compreensão do sofrimento que seria inexprimível e 
inapreensível de outra maneira, o que de algum modo eterniza a essência de um 
amor que vive, mas que morrerá inevitavelmente. 
                                                          
 
43 Idem, ibidem, p. 92. 
 
44 Carbone, M. ibidem, p. 136. 
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     O contexto é banal: Swann encontra-se numa dessas reuniões mundanas que 
o aborrecem profundamente desde que se apaixonou, tudo o que não diz respeito 
a seu amor torna-se desinteressante. O contato com esse mundo produz uma 
sensação de irrealidade, na medida em que o objeto de seu amor não faz parte 
dele, seus sentimentos pareceriam pueris e insignificantes às pessoas que ali 
estavam. Subitamente, tudo se modifica quando ouve a sonata, que não 
reconhece imediatamente: o amor presentifica-se na lembrança de uma felicidade 
que neste momento compreende como estando perdida; uma dor profunda  lhe 
advém, sente piedade de um desgraçado que de início lhe é estranho, mas no 
qual enfim se reconhece. Todas as imagens desse passado retornam para 
mostrar-lhe sua infelicidade atual, dor que compartilha com o autor da sonata: 
Et la pensée de Swann se porta pour la première fois dans un élan de pitié et de 
tendresse vers ce Vinteuil, vers ce frère inconnu et sublime qui lui aussi avait dû tant 
souffrir; qu’avait pu être sa vie? au fond de quelles douleurs avait-il puisé cette force 
de dieu, cette puissance ilimitée de créer ? (...) Sans doute la forme sous laquelle elle 
les avait codifiés ne pouvait pas se résoudre en raisonnements. Mais depuis plus 
d’une année que, lui révélant à lui-même bien des richesses de son âme, l’amour de la 
musique était pour quelque temps au moins né en lui, Swann tenait les motifs 
musicaux pour de véritables idées, d’un autre monde, d’un autre ordre, idées voilées 
de ténèbres, inconnues, impénétrables à l’intelligence, mais qui n’en sont pas moins 
parfaitament distinctes les unes des autres, inégales entre elles de valeur e 
signification. 45 
 
                                                          
 
45 Proust, M. Recherche, I, 342-343, I 274-275: “E o pensamento de Swann dirigiu-se, pela primeira vez, a um 
impulso de piedade e ternura, para aquele Vinteuil, aquele irmão desconhecido e sublime que também devia 
ter sofrido tanto, como teria sido a sua vida? Do fundo de que mágoas pudera extrair essa força de um deus, 
essa potência ilimitada de criação? (...) Sem dúvida a forma sob a qual os codificara não podia se resolver em 
raciocínios. Porém, fazia mais de um ano que, revelando a si mesmo tantas riquezas de sua alma, o amor à 
música nascera-lhe, ao menos por algum tempo, e Swann considerava os temas musicais como verdadeiras 
idéias, de um modo diverso, de uma outra ordem, idéias envoltas em trevas, desconhecidas, impenetráveis à 
inteligência, mas que nem por isso são menos distintas umas das outras, desiguais de valor e de significado 
entre si.” 
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     Simultaneamente, a sonata revela a banalidade do amor e a possibilidade de 
transformá-lo em algo sublime. A cumplicidade de sentimentos com o músico 
permite perceber a vaidade que se esconde atrás dos desgostos sofridos e 
provoca uma “résignation presque gaie” 46 através da criação musical que traduz 
estados da alma, tornando sensível a variedade de idéias ocultas nas trevas, 
somente exprimíveis por meio dessa “tritesse intime”  e  “douceur divine” 47. As 
idéias traduzidas pela música conferem uma dignidade maior à banalidade do 
sentir, torna comunicáveis sentimentos que, contemplados do exterior, podem ser 
extremamente frívolos: 
Swann n’avait donc pas tort de croire que la phrase  de la sonate existât réellement. 
Certes, humaine à ce point de vue, elle appartenait pourtant à un ordre de créatures 
surnaturelles et que nous n’avons jamais vues, mais que malgré cela nous 
reconnaissons avec ravissement quand quelque explorateur de l’invisible arrive à en 
capter une, a l’amener, du monde divin où il a accès, briller quelques instants au-
dessus du nôtre. 48 
 
E no parágrafo seguinte: 
C’ était comme au commencement du monde, comme s’il n’y avait encore eu qu’eux 
deux sur la terre, ou plutôt dans ce monde fermé à tout le reste, construit par la 
logique d’un créateur et où ils ne seraient  jamais que tous le deux: cette sonate. 49 
  
                                                          
46 Idem, ibidem, I, p.342, I, 274: “resignação quase alegre”. 
47 Idem, ibidem, I, p. 343, I, 274: “tristeza íntima” e “doçura divina”.  
 
 
 
48 Idem, Ibidem, I, 345, I, 276: “Portanto, Swann não estava errado em acreditar que a frase da sonata 
existisse realmente. Certo, humana sob este ponto de vista, ela no entanto pertencia a uma ordem de criaturas 
sobrenaturais e que nunca vimos, mas que, apesar disso, reconhecemos deslumbrados quando algum 
explorador do invisível consegue captar uma, trazê-la do mundo divino a que teve acesso para brilhar por 
poucos momentos sobre o nosso.” 
49 Idem, ibidem, I, 346; I 277: “Era como no começo do mundo, como se só existissem eles dois sobre a terra, 
ou melhor, naquele mundo fechado a tudo o mais, construído pela lógica de um criador, e onde só os dois 
existiriam para todo sempre: aquela sonata.” 
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      O invisível que se torna comunicável na sonata é a essência do amor e da dor 
provocada pela compreensão de sua impossibilidade. No cruzamento do tempo, 
na lembrança do amor vivido, a desilusão torna-se inevitável. No entanto, esse 
cruzamento do presente e do passado propicia a descoberta da eternidade 
existencial numa outra ordem, instaura uma outra forma de sabedoria por meio da 
compreensão da brevidade dos estados da alma, que se renovam como na 
primeira vez, formando a riqueza impenetrável que vale a pena expressar.  
     O que percebemos nas longas passagens que acabamos de citar é uma 
alegria pela descoberta da possibilidade de expressar o invisível através da 
música e, concomitantemente, a constatação desesperada do sofrimento, um 
clima de morte ao qual nos conduzem as intermitências dos estados da alma. A 
experiência estética, que tornou possível a lembrança involuntária do tempo feliz 
anterior, provoca a percepção da dor e, ao mesmo tempo, a resignação pela 
constatação de que esses estados podem levar a uma expressão mais sublime, a 
um mundo onde permanecem como sentido latente. 
O nada e o vazio 50, que pensamos ser nossa alma, transformam-se em idéias 
que, se por um lado advertem-nos a respeito de nossa condição mortal, por outro, 
possuem uma existência ligada ao futuro. 
Nous périrons, mais nous avons pour otages ces captives divines qui suivront notre 
chance. Et la mort avec elles a quelque chose de moins amer, de moins inglorieux, 
peut-être de moins probable. 51 
                                                          
 
 
50 Cf. idem, ibidem, I, 344, I, 275. 
51 Idem, ibidem, I, p. 345, I, p. 276: “Morreremos, mas temos como reféns essas prisioneiras divinas que 
seguirão nosso destino. E, com elas, a morte possui algo de menos amargo, de menos inglório, talvez de 
menos provável.” 
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     Pode-se retomar a leitura da abordagem estética de Proust a partir da noção 
de instituição, elaborada por Merleau-Ponty 52, recolocando o nosso problema no 
contexto do comentário da Recherche. A questão que se coloca pode ser 
formulada do seguinte modo: como se institui a identidade? Merleau-Ponty 
comenta Proust no contexto da noção de sujeito, em sua relação com o tempo, na 
explicitação da instituição de um sentimento. 
     O autor delimita o conteúdo filosófico da noção de instituição, cujo modelo é o 
tempo 53, como campo de presença do sujeito na relação com o mundo, com o 
outro e com o fazer. Considera a instituição como o estabelecimento de uma 
experiência de dimensões que, nas suas relações, suscitam outras experiências, e 
estas, por sua vez, constituirão novos sentidos na seqüência de uma história. 54 
     A instituição de uma obra, um livro por exemplo, faz-se no seu próprio 
percurso, no projeto silencioso de uma série com uma significação total, mas 
infinitamente aberta, na medida em que constitui a soma de encontros com outros 
espíritos que entram em contato com a obra. 55 A obra instaura o sentido interno 
aberto ao sentido externo pela diferença que organiza signos com relação aos 
quais outras variações são possíveis.  
     A experiência da percepção pressupõe a solicitação do sensível de tal modo 
que a saída de si requer simultaneamente a entrada em si, este movimento institui 
                                                          
52 Merleau-Ponty, M. L’Institution/ La passivité. Paris: Belin, 2003. 
53 Cf. Idem, ibidem, p. 36. 
54 Cf. idem, ibidem, p.38. 
55 Cf. idem, ibidem, p. 41. 
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a expressão, tanto das artes quanto da linguagem. No entanto, é o sujeito que 
institui a expressão, não como consciência constituinte 56, mas como momentos a 
serem indefinidamente elaborados pelo artista. No contexto da dialética do amor 
no eu, ilustrada pela análise dos amores centrais da Recherche, Merleau-Ponty 57 
analisa a instituição de um sentimento como abertura para o mistério do outro, 
que, por sua vez, nos remete a nós mesmos. 
     A discussão sobre a realidade ou a ilusão do sentimento nos coloca no cerne 
da questão do eu como vítima da alienação que, através da dor e do desgosto, vai 
aprendendo que o outro é tão inatingível quanto o si mesmo. Com efeito, o amor 
demonstra o desejo como contradição, falta que institui o sentimento como 
negação e, simultaneamente, a ilusão dessa mesma negação, que instaura o que 
o autor denomina “realidade negativa” 58. 
     Aparentemente em contradição com o que havíamos desejado e imaginado, a 
vida nos traz uma outra coisa, no entanto, outra coisa que não é fortuita, mas que, 
pelas contingências e intermitências próprias a cada história que inclui inúmeros 
possíveis, desejamos secretamente e escolhemos obliquamente. O amor nos 
conduz a um eu dilacerado e misterioso no seu próprio desejo. 
     A questão é complexa: “... on ne change pas et on ne reste jamais le même. On 
est absolument libre et absolument préfiguré.” 59 A instituição humana é 
semelhante à instituição de um sentimento: turbilhão para onde tudo converge, 
                                                          
56 Cf. idem, ibidem, p. 123. 
57 Cf. idem, ibidem, p. 65 e seguintes. 
58 Idem, ibidem, p. 74. 
59 Idem, ibidem, p.57. 
 31
nem criação, nem decisão, mas encadeamento de antecipação e regressão, de 
solicitações e respostas. A instituição de uma obra configura-se como procura 
indireta e inacabada, que se efetiva no seu próprio caminho; nunca sabemos se 
começa na experiência vital do artista ou na luta com a tradição, que também é 
embasamento. Como o amor, a obra ultrapassa seu sentido instaurando uma 
procura que tem sua racionalidade própria na ambigüidade da identidade entre o 
todo e as partes, o começo e o fim, assim permanecendo significação aberta. 
     Como a instituição do sentimento e da obra, o eu não se institui consciência, 
mas funciona  por construção que incorpora o tempo, inscrito na memória do 
corpo, que pressupõe o esquecimento e propicia todas as experiências no 
surgimento da memória involuntária. É através dessa experiência que Proust 
ilustra exemplarmente a desagregação da noção tradicional de sujeito.   
     O mistério que nos instiga está na tentativa de compreensão dos mecanismos 
que Proust emprega na Recherche para tornar inteligível a bela afirmação de 
Merleau-Ponty que citamos acima: não mudamos nem permanecemos os 
mesmos. Há neste enigma uma tensão que será preciso desvendar. 
     Nossa investigação se situa na discussão das fronteiras entre filosofia e 
literatura, por meio do estudo das relações entre forma e conteúdo e da 
contribuição da identidade narrativa para pensar filosoficamente a problemática da 
constituição do si e sua interpretação. Para explicitar esse problema é necessário 
analisar o longo percurso da obra que descreve a desilusão como aprendizagem 
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da verdade e, concomitantemente, problematizar a verdade atingida por meio de 
aporias irresolúveis que se renovam na circulação de sentido no romance. 
     A tensão das relações entre unidade e multiplicidade, literatura e vida, desejo e 
realidade, tempo e eternidade, verdade e estilo, conduz ao estudo da experiência 
como negatividade que se configura na morte dos eus e, simultaneamente, na 
multiplicação de eus no espaço narrativo. As implicações dessa experiência 
apontam para a questão do sentido da obra que se apresenta aberto a múltiplas 
possibilidades de interpretação. 
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CAPÍTULO I - RELAÇÕES ENTRE FILOSOFIA E LITERATURA 
 
1. O problema da forma 
 
     As relações entre filosofia e literatura podem ser desenvolvidas a partir de 
diversas abordagens, bem como de muitos filósofos e escritores de diferentes 
épocas. Na introdução, explicitou-se o viés adotado como ponto de partida para 
pensar a questão deste trabalho; no contexto proposto, interessa compreender as 
complexas demarcações de fronteiras entre a literatura e a filosofia à luz da 
abordagem específica do problema da separação entre os gêneros. Trata-se da 
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antiga questão da relação entre forma e conteúdo, em outras palavras, é preciso 
ingressar na discussão sobre a exigência de adequação da forma a um  
determinado conteúdo. 
     No caso da filosofia, a exigência de rigor sistemático deveria produzir uma 
forma de apresentação lógica do pensamento, enquanto à literatura, por ser 
ficção, estaria reservada uma certa licença poética que permite escrever não 
segundo a ordem das razões, mas segundo a desordem dos conflitos e das 
paixões humanos. Refletindo mais detidamente sobre a última afirmação, 
constata-se que tanto a história da filosofia quanto a história da literatura 
desmentem essa rigidez pressuposta na relação forma-conteúdo, colocando a 
problematicidade da exigência de correspondência entre os dois elementos no uso 
da linguagem. 
     Embora possam ser definidos dois campos específicos de produção intelectual, 
será preciso relativizar a classificação absoluta que separa formas 
correspondentes a determinados conteúdos. Em primeiro lugar,  porque dentro da 
história da filosofia é possível verificar inúmeras formas de apresentação que não 
se adequam necessariamente à perfeição metodológica da sistematicidade 
desejada e/ou alardeada (ex: diálogos, confissões, aforismos, fragmentos, cartas, 
diários, autobiografias), isso sem considerar a sistematicidade contestada e 
desprezada por diferentes concepções próprias de filosofias que a denunciam 
como ilusão. Em segundo lugar, porque em muitas ocasiões a literatura se 
apresenta como reflexão filosófica, não somente com relação às questões que 
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instigam o pensamento sobre o humano e o social do mundo que cria, mas 
também, dentro da própria ficção (nesse sentido, Proust é emblemático, mas um 
exemplo contemporâneo é o escritor José Saramago: entre outros, o romance 
Manual de pintura e caligrafia 60 pode ser lido como uma reflexão estética, e o 
romance A caverna 61 inspira-se na questão platônica para criar um universo 
crítico em relação  ao modo de ser social atual). 
     Há inúmeros exemplos de variabilidade das formas: na filosofia, os diálogos de 
Platão, as Confissões de Rousseau, os romances de Diderot ou de Sartre; na 
literatura, podem-se citar diversos clássicos em que as personagens discutem 
questões filosóficas, ou narrativas de ficção nas quais o escritor provoca a reflexão 
a respeito do sentido (tanto ético como estético ou metafísico) da história que está 
sendo narrada, como em Dostoiévski ou Thomas Mann, para citar exemplos mais 
consagrados. 
     A leitura do ensaio de Gottfried Gabriel 62 propicia o desvelamento das 
implicações profundas da indeterminabilidade das formas, tanto para a filosofia 
quanto para a literatura. A escolha das formas de apresentação não pode ser 
reduzida a uma questão meramente estilística ou retórica, ela denota também a 
concepção de saber e as diversas acepções de conhecimento. 
                                                          
60 Saramago, J. Manual de pintura e caligrafia. São Paulo: Cia das Letras, 1992. 
61 Saramago, J. A caverna. São Paulo: Cia das Letras, 2000. 
62 Gabriel, G. Sobre el significado en la literatura y el valor cognitivo de la ficción. In López de la Vieja, M. 
T. (ed.) Figuras del logos. Entre la filosofía y la literatura. Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1994, p. 
57-69. A este respeito, cf. Gagnebin, J.M. As formas literárias da filosofia. In Souza, R.T. de e Duarte, R. 
(orgs) Filosofia e literatura. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004.   
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     Na história da filosofia, encontramos diversos gêneros que não são exteriores à 
função de transmissão do conhecimento, pelo contrário, as formas de 
apresentação são importantes para compreender as relações da filosofia com a 
concepção de saber que ela pressupõe. Segundo Gabriel, a forma de 
apresentação pode exercer uma função metodológica, uma vez que os conteúdos 
da filosofia não se reduzem a proposições lógicas e o uso das formas não pode 
ser considerado somente como retórica. É preciso considerar um certo grau de 
indeterminação no gênero filosofia.  
     Com efeito, desde seu início, a filosofia oscila entre dois modos de 
conhecimento do mundo, a poesia (Dichtung) e a ciência (Wissenschaft). Esses 
dois modos de aproximação ao real remetem tanto ao problema do método quanto 
à questão da linguagem, já que a filosofia transmite conhecimento (Erkenntnis) 
mas também experiência (Erfahrung), considerada no sentido da aventura ou da 
provação necessária para a construção de uma tradição e de uma memória da 
experiência coletiva 63, diferentemente da experiência de vida singular (Erlebnis).  
     Embora possa prevalecer, no decorrer da história da filosofia, um ou outro 
modo de aproximação alternadamente, é inegável a presença de uma 
ambigüidade constitutiva da filosofia: por um lado, a tentativa sempre renovada de 
ordenação lógica do pensamento; por outro, um indizível que escapa à 
sistematização. Gabriel conclui que tudo aquilo que na filosofia é assistemático 
                                                          
63 Sobre a distinção entre Erfahrung e Erlebnis, cf. Gagnebin, J. M. Prefácio in Benjamin, W. Obras 
escolhidas. Magia e técnica. Arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 7-19. 
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aponta para uma verdade que não é só discursiva, mas também da experiência 
(Erfahrung). 
     Essa distinção remete a uma problemática que pode ser encontrada já nos 
gregos: a distinção entre conceito e intuição. Sem pretender aprofundar sua 
complexidade, é possível afirmar que quando a linguagem não consegue atingir a 
expressão da contemplação intuída (aqui a referência a Platão é inevitável), há um 
espaço do inefável. Gabriel aponta para a necessidade de considerar uma 
maneira de apresentação da filosofia que não pode ser reduzida ao meramente 
conceitual; a exigência de restringir sua forma à argumentação empobrece o modo 
de aproximação ao real e tenta escamotear o problema do limite do conceito. 
     No que concerne à literatura, Gabriel 64 reflete sobre o outro lado da mesma 
questão, isto é, assim como uma pretensa seriedade filosófica não admite o uso 
de formas consideradas inadequadas à produção do conhecimento, a literatura, 
encarada como forma de ficção destinada a proporcionar prazer, não pode ser 
considerada como produção de conhecimento ou transmissão da verdade, embora 
muitos autores procurem legitimar uma função que ultrapasse a “mera” fruição 
estética. 
     Com efeito, Gabriel afirma que, desde os tempos de Platão e Aristóteles, 
procuram-se funções ou objetivos para a literatura (e a arte) a partir da 
comparação com a ciência e a filosofia. Nesse sentido, a literatura adota posição 
defensiva alegando argumentos diversos, ora afirma o direito a sua própria 
                                                          
 
64 Cf. Gabriel, G. ibidem, p. 57 e seguintes.  
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especificidade, ora coloca o interesse social e psicológico como sua contribuição 
(este último argumento se tornou problemático com o surgimento da sociologia e 
da psicologia como ciências). 
     No intuito de pensar melhor a questão, Gabriel transfere a controvérsia entre 
emotivismo e cognitivismo da filosofia para a teoria literária: na teoria emotivista 
aplicada à estética, posição sustentada por Frege, a função da literatura consiste 
em influenciar nossos sentimentos 65, não em transmitir conhecimento ou verdade. 
Gabriel sustenta a tese contrária, ou seja, adota uma perspectiva cognitivista para 
demonstrar que, sem rejeitar as funções emotivas, a literatura possui valor 
cognitivo e pode transmitir conhecimento 66. A base da argumentação é 
semântica: é preciso procurar “... o significado da literatura analisando o conceito 
de significado na literatura.” 67 
     O erro das concepções que reduzem a verdade da ficção à verdade na ficção 
consiste em transportar o modelo do significado das emissões na vida cotidiana e 
nas ciências para a literatura, equívoco no qual também recaem os emotivistas. 
Gabriel formula a questão da diferença entre um modelo e outro a partir da 
distinção entre o significado obtido por meio da descrição ou por meio da 
representação 68. No primeiro caso, qualquer emissão ou enunciado significa o 
que diz; no segundo, o significado não se situa somente no que diz mas no que 
                                                          
 
 
65 Cf. idem, ibidem, p. 58. 
66 Cf. idem, ibidem, p. 58. 
67 Idem, ibidem, p. 59. 
68 Cf. idem, ibidem, p. 66. 
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mostra, estabelecendo uma relação significativa que vai do particular para o geral. 
A literatura situa-se neste segundo caso da representação, dado que um texto 
literário deve, segundo Gabriel, significar além do simplesmente dito.  
     A decorrência dessa dimensão significativa do mostrar 69 constitui a obra de 
literatura de ficção como um texto que significa mais do que diz, a obra cria uma 
verdade não dita mas mostrada por meio da conotação, das implicações 
contextuais, etc.; portanto, uma obra de ficção pode ser considerada verdadeira 
independentemente de conter proposições verdadeiras.  
     Gabriel 70 aponta para dois tipos de verdades mostradas pela literatura, ambas 
vinculadas à dimensão significativa da relação do particular com o geral. O 
primeiro, quando o autor deseja, além de instigar a reflexão do leitor, afirmar 
proposições verdadeiras através do texto, denominadas “teses” (expressão 
utilizada na Estética de M. C. Breadsley). Essas teses não podem se constituir de 
forma argumentativa, uma vez que seu conteúdo é dado contextualmente. O autor 
de uma obra de ficção não propõe sua tese como afirmação de uma verdade a ser 
defendida dentro do texto, ele suprime a necessidade de argumentação, mas o 
leitor sensível poderá apreender sua dimensão significativa. O segundo tipo de 
verdade mostrada pela literatura, consiste em obras literárias de ficção que não 
contêm teses, mas que transmitem um modo de conhecimento por proximidade 71, 
ou seja, através da literatura, podemos entrar em contato com contextos, emoções 
                                                          
 
69 Neste contexto, o mostrar não tem o sentido ilocucionário. 
70 Cf. idem, ibidem, p.67. 
71 Cf. idem, ibidem, p. 67-68. 
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e formas de vida, o que produz um conhecimento que não pressupõe proposições 
verdadeiras. Outras visões de mundo constituem um novo tipo de conhecimento 
que inclui tanto aspectos cognitivos quanto emocionais.  
     Neste contexto, o valor cognitivo da ficção adquire outro caráter: a verdade do 
literário não se reduz à verdade proposicional. Assim, Gabriel 72 afirma que é 
preciso reconhecer o direito a uma verdade estética mais ampla, permanecendo 
em consonância com a lógica e a semântica, admitindo dois tipos de 
conhecimento diferenciados: o proposicional e o não proposicional. A relação do 
particular com o geral deve ser compreendida como “idéia estética”, não como 
idéia universal (no sentido platônico): 
Seguindo Kant (Kritik der Urteilskraft, & 49) é impossível explicar por completo uma 
idéia estética por meio do pensamento conceitual. Se interpretarmos isto 
semanticamente, em termos de ‘significado da literatura’, poderemos identificar o geral 
de um texto literário com o excedente de significado, ou seja, a totalidade de todas as 
possíveis conotações, não ditas de forma explícita no texto, mas mostradas 
implicitamente, ou implicadas contextualmente  por meio do que se diz no texto. 
Conotações deste tipo não são específicas das obras literárias de ficção: são 
essenciais, penso eu, nas obras não ficcionais da Literatura em geral. 73  
 
     Podemos concluir que o que pode ser mostrado pela literatura  não se reduz a 
propriedades ou sentimentos, mas implica também temas e teses, sendo 
necessário ir além das distinções tradicionais da filosofia da linguagem e da 
semântica, “... reconhecendo o ato de mostrar como um ato legítimo do 
significar.”74 
                                                          
 
 
72 Cf. idem, ibidem, p. 68. 
73 Idem, ibidem, p. 68.  
74 Idem, ibidem, p. 69. 
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     Introduzido o problema das formas, é possível aprofundar o significado da 
literatura na sua forma romance: o que o romance mostra sobre sua época? 
Muitos comentadores têm assinalado que a compreensão dos processos literários 
nas suas formas de textualidade auxilia na reconstrução filosófica  dos modos de 
subjetividade, o romance é associado ao modo de construção da subjetividade 
moderna.  
     De acordo com Nunes 75, a forma romanesca está relacionada à questão da 
concepção de tempo: 
A época do romance é a época do surgimento da História moderna e, não por acaso, 
também aquela em que está começando a cronometria do trabalho e da produção, o 
que levou o controle dos relógios mecânicos, depois que se tornaram mais precisos, a 
estender-se sobre toda a vida social. 76 
 
     No entanto, a forma romanesca possui uma flexibilidade que lhe permite 
desenvoltura no tratamento do tempo, admitindo múltiplas variações, não só de 
ordem e duração no andamento, mas também de centros de interesses que 
combinam diversas histórias narradas com elementos diferentes da forma, tais 
como comentários, digressões, expressão lírica ou poética, apresentação 
dramática.  O romance desenvolveu-se na fase de ascensão da burguesia, o 
hibridismo de sua forma explica-se em parte pela incorporação de expressões da 
cultura livresca da época, tais como: relatos de experiências, crônicas, estudos de 
                                                          
 
75 Nunes, B. O tempo na narrativa. São Paulo: Ática, 1995, p.48-50. 
76 Idem, ibidem, p. 50. 
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costumes e psicológicos; mas se explica também pelo surgimento de um herói que 
se torna problemático, o homem burguês que começa a contar o tempo. 
     Citando Hegel e Lukács, Nunes 77 compara a epopéia antiga ao romance: os 
heróis épicos eram poupados pelo tempo (Nestor é sempre velho, Helena é 
sempre bela, Ulisses sempre astucioso, etc.), a trajetória do herói do romance tem 
seu ritmo marcado pelo tempo, portanto, está sujeito a inúmeras transformações 
que constituem a narrativa como permanente inquietação na mudança. Configura-
se, assim, a forma romanesca, que mostra uma subjetividade em confronto com o 
mundo sob o primado do tempo. Mas esse confronto se altera historicamente, 
provocando também a modificação no próprio romance. Assim, o novo romance 
atesta o conflito entre o tempo vivido e o tempo cronológico, problema que a 
filosofia discute desde o final do século XIX. 
No romance do século XIX, predominaria a temporalidade cronológica, que os textos 
de Balzac ilustram. O tempo dos personagens balzaquianos é sempre, com todos os 
seus recuos, o tempo dos relógios. A subjetividade insatisfeita do herói problemático 
forçaria, porém, a abertura da narrativa romanesca ao tempo vivido, à duração interior, 
que foi a grande conquista da obra de Marcel Proust no início do século XX. 78 
 
     Em função da necessidade de compreender como o problema da forma se 
apresenta no romance de Proust, é preciso explicitar o teor dessa insatisfação, 
que força tanto o surgimento como a transformação do gênero romance. 
     Na Estética,  Hegel atribui a origem do romanesco 79 à dissolução de uma visão 
“romântica” na qual a vida exterior estava submetida ao acaso, o romance é 
                                                          
77 Idem, ibidem, p. 49-50. 
 
78 Idem, ibidem, p.50. 
79 Hegel, G. W. F. Äesthetik I/II. Stuttgart: Reclam, 1989, p. 658. Tradução portuguesa de Álvaro Ribeiro e 
Orlando Vitorino. Lisboa: Guimarães Editores, 1993, p. 331. 
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associado então à “ordem segura e estável da sociedade burguesa”. Mas é 
precisamente a insatisfação com a ordem existente que provoca o surgimento do 
gênero, na medida em que as narrativas mostram os indivíduos em combate com 
o mundo social 80. A tentativa de realização dos sentimentos e paixões em luta 
com a conduta adequada à conveniência social  no mundo moderno é própria da 
juventude nos “anos de aprendizagem”, o que confere um caráter educativo à 
literatura, que narra esse confronto no denominado “romance de formação”. 
     Mas essa aventura não obedece ao critério que Hegel estabeleceu para a arte 
em geral, a saber: o grau de adequação da forma e do conteúdo. No subtítulo O 
fim da arte romântica 81, Hegel discute seu próprio critério, afirmando que ele não 
se aplica à época moderna, na qual as formas se encontram à disposição do 
artista de maneira ilimitada. Com efeito, considerando que a função da arte 
consiste em exprimir, numa forma própria, o espírito de um povo e de uma época, 
considerando também que é própria da época moderna uma subjetividade que 
submerge na interioridade das profundezas da alma humana, a riqueza de 
sentimentos e situações fornece um conteúdo impreciso, que cada artista 
encontrará em si, na sua invenção pessoal. Ora, conteúdos diversos admitem 
formas variadas, exprimindo o ponto de encontro entre o exterior e o interior e 
suas combinações possíveis, todos os conteúdos e todas as formas estão à 
disposição do artista. 
                                                          
80 Retomaremos a questão adiante.  
81 Idem, ibidem, p. 670-682 e p. 336-340. 
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     Nesse contexto, podemos nos desfazer da ilusão de simetria entre forma e 
conteúdo, bem como entre a literatura e a filosofia, permitindo múltiplas 
possibilidades de associação e dissociação, sem a rigidez das distinções que 
aprisionam os gêneros e seus significados. 
     A literatura constitui forma privilegiada de representação das múltiplas vidas, 
ela pode apresentar a extensão de sua formação e transformação no tempo como 
sucessão e mudança. Em função dessa possibilidade, o artista, como filho do seu 
tempo, exterioriza concepções de mundo nas quais os conteúdos são 
inseparáveis de sua interioridade. No entanto, no mesmo contexto, Hegel 82 
chama a atenção para o esgotamento dos conteúdos porque, enquanto o 
conteúdo faz parte do eu, há algum enigma a ser desvendado pelo artista; mas, à 
medida que esses conteúdos  vão se exteriorizando na expressão,  diminui o 
caráter misterioso que continham e surge um movimento de oposição ao conteúdo 
anterior, o que provoca o nascimento de novas formas (Hegel cita o exemplo do 
Dom Quixote, de Cervantes). 
 
 
     Esse foi o caso do nascimento do romance, mas também pode ser aplicado às 
suas transformações posteriores, como é possível constatar no romance 
contemporâneo. Embora Hegel não tenha conhecido as configurações posteriores 
do romance, podemos entrever que as transformações que sofre no fim do século 
                                                          
82 Cf. idem, ibidem,  p. 672 e 337. 
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XIX  e ao longo do século XX  se ligam a essa oposição própria de épocas nas 
quais os conteúdos se esgotaram, tempos de mudança de concepção de mundo, 
portanto, de tempo e espaço que propiciam novas formas de tratamento da 
subjetividade. 
     Lukács 83, apesar de admitir a influência de Hegel no que se refere aos 
pressupostos teórico-metodológicos de seu livro, considera que a interpretação 
hegeliana do romance, como aprendizagem da necessidade de acomodação ao 
mundo social, acaba adquirindo um caráter pacificador: “A arte torna-se 
problemática precisamente porque a realidade deixa de sê-lo.” 84 Pelo contrário, 
para Lukács, o problema da forma romanesca consiste justamente em ser “... a 
imagem especular de um mundo que saiu dos trilhos...” 85, “expressão do 
desabrigo transcendental” 86. Comparando a epopéia antiga ao romance, Lukács 
enfatiza a dimensão dilacerante da subjetividade nascente. 
     O romance constitui a epopéia do mundo moderno, no qual o sentido da 
totalidade da vida não é mais evidente: as almas desse novo mundo vivem 
atormentadas pela procura da totalidade e da imanência de sentido perdidas. “A 
epopéia dá forma a uma totalidade de vida fechada a partir de si mesma, o 
                                                          
 
83 Lukács, G. A teoria do romance. Tradução de José Marcos Mariani de Macedo. São Paulo: Duas Cidades; 
Ed. 34, 2000. Esta obra foi redigida durante a primeira guerra, em 1914-1915. No prefácio escrito em 1962, 
Lukács observa que, apesar de não ter submetido o método a uma avaliação crítica, a obra pode ser apreciada, 
como afirma na p. 9: “Hoje já não é mais difícil ver com clareza as limitações desse método. Pode-se, no 
entanto, apreciar também sua relativa justificação histórica diante da bidimensionalidade rasteira do 
positivismo neokantiano ou de quantos mais, tanto no tratamento de figuras ou correlações históricas quanto 
na correta compreensão de realidades intelectuais.”  
84 Idem, ibidem, p. 14. 
85 Idem, ibidem, p. 14. 
86 Idem, ibidem, p. 38. 
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romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da vida.” 87 A 
aventura do herói problemático em direção a si mesmo fracassa pela existência de 
um abismo intransponível que o separa do mundo contingente 88.  A cisão interna 
do sujeito se desdobra em, por um lado, uma subjetividade  como interioridade 
que pretende preencher o mundo com o conteúdo de sua aspiração e, por outro 
lado, uma subjetividade que reconhece os limites de sua existência. Assim, a 
forma do romance exige uma imanência de sentido inatingível e o conteúdo 
apresenta-se como completude imperfeita no processo em devir. 
A estrutura dada ao objeto – a busca é apenas a expressão, da perspectiva do sujeito, 
de que tanto a totalidade objetiva da vida quanto sua relação com os sujeitos nada 
tem em si de espontaneamente harmonioso – aponta para a intenção da 
configuração: todos os abismos e fissuras inerentes à situação histórica têm de ser 
incorporados  à configuração e não podem nem devem ser encobertos por meios 
composicionais. Assim, a intenção fundamental determinante da forma do romance 
objetiva-se como psicologia dos heróis romanescos: eles buscam algo. O simples fato 
da busca revela que nem os objetivos nem os caminhos podem ser dados 
imediatamente ... 89 
 
     A composição do romance unirá a heterogeneidade de sua matéria, de modo 
descontínuo e  paradoxal, num equilíbrio inconstante:  constatação melancólica do 
narrador do romance de que o sentido jamais será encontrado nem será capaz de 
penetrar completamente a realidade mas, concomitantemente, de que sem sentido 
a realidade cairia no abismo inessencial; daí a busca eternamente renovada na 
tentativa de resolver uma espécie de dissonância existencial numa “organicidade 
constantemente revogada” 90. 
                                                          
 
87 Idem, ibidem, p. 60. 
88 Cf. idem, ibidem, p.87. 
89 Idem, ibidem, p.60. 
90 Idem, ibidem, p. 85. 
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     A partir do contexto apresentado, pode-se esclarecer a relação entre o 
problema da forma e a questão do significado do romance que nos interessa, a 
Recherche de Proust, em duas vertentes intimamente relacionadas: a 
classificação da obra e o sentido da busca de um herói problemático.  
     O romance de Proust atesta exemplarmente a insatisfação de uma nova 
subjetividade; e em função da insatisfação se apresentar como busca da verdade 
e aspiração de sentido 91, torna-se inseparável do problema da forma, na medida 
em que a própria narrativa está permeada de reflexões estéticas que adquirem 
dimensões filosóficas em vários sentidos e que a organicidade do próprio enredo 
se torna extremamente complexa. O próprio título, Em busca do tempo perdido, já 
nos coloca no cerne da problemática exposta anteriormente. 
     Proust teve dificuldade de situar seu texto num gênero delimitado, como o 
atestam outros escritos seus em outros contextos. A questão ultrapassa a 
polêmica, sobejamente discutida, de se o romance constitui uma autobiografia, o 
herói problemático e suas relações remetem a uma fissura da subjetividade muito 
mais profunda 92. Essa polêmica tampouco pode ser totalmente inserida na 
abordagem já comentada sobre a unicidade ou fragmentação da arquitetônica da 
obra. Proust mesmo encarrega-se de desfazer os equívocos que levaram à 
                                                          
 
 
91 Retomaremos essa questão adiante. 
92 A este respeito, cf. Damião, C. M.  Filosofia e narrativas autobiográficas a partir de um projeto de Walter 
Benjamin. Tese de doutorado, Unicamp, 2003. Retomaremos a questão no último capítulo no qual 
discutiremos a multiplicação de eus no espaço narrativo. 
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interpretação de sua obra como uma autobiografia, bem como de esclarecer a 
sistematicidade da obra, num texto de crítica literária intitulado A propósito do 
“estilo” de Flaubert: 
Em No caminho de Swann, certas pessoas, até mesmo muito letradas, 
desconhecendo a composição rigorosa, ainda que velada (...) pensaram que meu 
romance era um tipo de antologia de recordações, encadeando-se segundo as leis 
fortuitas da associação de idéias. Elas citaram, em sustentação a essa contraverdade, 
páginas onde algumas migalhas de ‘madeleine’, mergulhadas numa infusão, lembram-
me (ou pelo menos lembram ao narrador que diz ‘eu’ e que nem sempre sou eu) toda 
uma época de minha vida, esquecida na primeira parte da obra. Ora, sem falar nesse 
momento do valor que encontro nessas relembranças inconscientes nas quais 
deposito, no último volume – ainda não publicado – de minha obra, toda a minha 
teoria da arte, e para me ater ao ponto de vista da composição, tinha eu, 
simplesmente, para passar de um plano a outro, servido-me não de um fato, mas do 
que eu havia encontrado de mais puro, mais precioso enquanto junção, um fenômeno 
de memória. 93 
  
     O problema requer outra abordagem, ligada a esses esclarecimentos, mas na 
dimensão do gênero. Em momentos diferentes, Proust pergunta-se em que 
categoria sua obra poderia se encaixar, não em função de uma questão 
meramente classificatória, mas como dúvida a respeito da forma adequada a um 
determinado conteúdo. Nos famosos caderninhos, que contêm esboços e 
anotações para a Recherche, indaga: ‘’La paresse ou le doute ou l’impuissance se 
réfugiant dans l’incertitude sur la forme d’art. Faut-il en faire un roman, une étude 
philosophique, suis-je un romancier?” 94 Não é por acaso que a dúvida se instaura 
entre um estudo filosófico e um romance; constataremos adiante que essa 
questão é desenvolvida por Proust numa reflexão dentro do próprio enredo da 
Recherche.  
                                                          
93 Proust, M. Nas trilhas da crítica. Tradução de Plínio Augusto Coelho. São Paulo: Edusp; Imaginário, 1994, 
p. 83. Grifos nossos.  
94 Proust, M. Carnets. Paris: Gallimard, 2002, p. 49-50. 
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     De acordo com Leopoldo e Silva95: 
O romance não necessita de filosofia para expressar idéia, assim como a filosofia não 
necessita tornar-se poesia para estudar a alma. Literatura e filosofia habitam regiões 
muito diferentes e também muito distantes uma da outra. Mas quando se aconvive um 
pouco com ambas, percebe-se que a distância que separa é a mesma que 
aproxima.96 
 
     Embora a distância que separa nos previna sobre a impossibilidade de transpor 
diretamente as teses filosóficas para as construções romanescas que por ventura 
as ilustrem, a distância que aproxima nos conduz ao encontro de uma mesma 
inquietação, “o impulso de desvendamento da realidade” 97, presente tanto na 
narrativa romanesca como na procura filosófica da verdade. A literatura (e a arte 
em geral), por nos fazer compreender um mundo que não é o nosso, mostra algo 
que aponta para além dela, propicia uma percepção outra, diferente daquela que 
exercemos no cotidiano, provocando o reconhecimento de um saber verdadeiro e 
insuspeitado sobre o real e sobre nós. 
     Segundo Leopoldo e Silva 98, é preciso enfatizar que a Recherche é uma 
narrativa ficcional da experiência do tempo, na forma romanesca de busca do 
tempo perdido, que, ao mesmo tempo, constitui uma busca da verdade, na forma 
da narratividade reflexiva. Neste caso, a obra de arte alarga a percepção da 
realidade “porque a redescoberta do Tempo não é a representação literária do 
tempo vivido, mas a revelação da essência temporal da realidade.” 99 
                                                          
95 Leopoldo e Silva, F. Bergson, Proust. Tensões do tempo. In Vários autores. Tempo e história. São Paulo: 
Cia. Das Letras, 1994, p. 141-153. 
96 Idem, ibidem, p. 141. 
97 Idem, ibidem, p. 141. 
98 Idem, ibidem, p. 149. 
99 Idem, ibidem, p. 149. 
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     É essa inquietação como procura da verdade e do desvendamento do real, a 
revelação que mostra literariamente uma tese também filosófica, o que aproxima 
literatura e filosofia. A busca não é privilégio da literatura, assim como a procura 
da verdade não é privilégio da filosofia. As duas formas, por caminhos diferentes, 
atingindo verdades muitas vezes diferentes, procuram a verdade e são produto do 
espanto com o real, mostrando que a determinação dos gêneros admite margens 
que podem ser intermitentemente invadidas por outras fronteiras.  
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2. Intermitências da forma 
 
     Segundo Tadié 100, a revolução proustiana é formal, no entanto, é preciso 
destacar que forma e conteúdo são inseparáveis, visto que a arquitetura da obra 
remete aos elementos que a constituem e vice-versa, sendo que as formas 
constituem o próprio conteúdo organizado. Nesse contexto, é possível demonstrar 
uma certa tensão no sentido que é dado ao conteúdo permanentemente renovado 
pelas formas. A questão é que quando o escritor pretende nos apresentar suas 
personagens no tempo, o próprio movimento configura-se como a descoberta de 
uma técnica que possa dizer o tempo e, concomitantemente, de filosofias que 
possam explicá-lo. Assim, Proust constrói uma “ordem metafísica do universo” 101 
por meio de um desenvolvimento progressivo que cria e recria um mundo.  
                                                          
 
100 Tadié, J.-Y. Proust et le roman. Paris: Gallimard, 1995, p. 11-12. A tradução é nossa. 
101 Idem, ibidem, p.13. 
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     A Recherche, como iremos constatar adiante, é uma obra permeada de muitos 
estilos; um deles constitui um conjunto de abstrações, de análises estéticas e de 
generalizações psicologizantes. No entanto, as teorias surgem em função do 
desenvolvimento romanesco, do enredo e da vida das personagens, dos 
acontecimentos inseparáveis das análises. Nesse sentido, no dizer de Tadié: “O 
romance retraça a evolução de um pensamento...” 102, no entanto, esse 
pensamento seria impossível sem a intriga que propicia a reflexão. Por isso, toda 
generalização é também subjetiva 103, na medida em que o narrador não a separa 
do enredo do romance. Somente a partir desse contexto é que podem ser 
abordadas as teorias estéticas, sobretudo na última parte do romance,  O  tempo 
reencontrado.  
     Em vários momentos da obra, Proust afirma a vacuidade morta das teorias 
“puras”, sem o contato com a força do real que dá vida ao romance. No contexto 
da reflexão sobre a obra de arte no último volume, demonstra a indelicadeza que 
se esconde atrás de uma verborragia erudita mas vazia:   “dans cette fuite loin de 
notre propre vie que nous n’avons pas le courage de regarder et qui s’appelle 
l’erudition” 104. Da mesma forma, inclui na narrativa as aspirações prosaicas de 
encontrar grandes assuntos que mereçam uma grande obra. Na descoberta do 
herói, as experiências aparentemente pequenas (que não nos instigam no 
                                                          
102 Idem, ibidem, p. 423.  
103 Cf. idem, ibidem, p. 423 e seguintes. 
104 Proust, M.  Le temps Retrouvé. IV, p.470; III, p. 680. “-nessa fuga para longe de nossa própria vida que 
não temos a coragem de encarar, e que se chama erudição”.  
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cotidiano adormecido pela hábito) constituem o material que dará consistência à 
narrativa. Lemos numa passagem de O tempo reencontrado:  
 
D’où la grossière tentation pour l’écrivain d’écrire des oeuvres intellectuelles. Grande 
indelicatesse. Une oeuvre où il y a des théories est comme un objet sur lequel on 
laisse la marque du prix. Encore cette dernière ne fait-elle qu’une valeur qu’au 
contraire, en littérature, le raisonnement logique diminue. On raisonne, c’est-à-dire on 
vagabonde, chaque foi qu’on n’a pas la force de s’astreindre à faire passer une 
impression par tous les états successifs qui aboutiront à sa fixation, à l’ expression. 
La realité à exprimer résidait, je le comprenais maintenant, non dans l’apparence du 
sujet mais à une profondeur où cette apparence importait peu, comme le 
symbolisaient ce bruit de cuiller sur une assiete, cette raideur empesée de la serviette, 
qui m’avaient été plus précieux pour mon renouvellement spirituel que tant de 
conversations humanitaires, patriotiques, internationalistes et métaphysiques. 105 
 
     Assim, não é uma obra filosófica com meditações metafísicas que o romance 
pode conter, mas as implicações metafísicas apresentadas e elaboradas são 
decorrência de um mergulho para além da aparência do percebido, experiência 
que contém estados a serem perscrutados. Se é possível afirmar uma metafísica 
dentro do romance, é porque ele mesmo permite a procura, o encontro e o 
reencontro de um pensamento que o perpassa. Qual seria esse pensamento, de 
que busca se trata? 
     Trata-se mesmo de uma procura metafísica, a busca da verdade, que, contudo, 
só adquire sentido na “física”, no conteúdo e densidade do humano. Como afirma 
Tadié: “... o diálogo do tempo e do intemporal...” 106 que dependem um do outro. 
                                                          
105 Proust, M. Ibidem, IV, pp. 460-461, III, p. 673:  “Daí a grosseira tentação, para o escritor, de escrever obras intelectuais. 
Grande indelicadeza. Uma obra repleta de teorias é como um objeto com etiqueta de preço. E esta expressa um valor que em literatura, ao 
contrário, o raciocínio lógico diminui. Raciocina-se, ou seja, vagabundeia-se, toda vez que não se consegue fazer passar uma impressão 
por todos os estados sucessivos que levam à sua fixação, à expressão. 
    A realidade a ser expressa residia, conforme percebia agora, não na aparência do assunto, mas no grau de penetração dessa impressão 
nas profundezas onde essa aparência não tem qualquer significado, como o simbolizavam o ruído da colher num prato, a rigidez 
engomada do guardanapo, que tinham sido mais preciosos para a minha renovação espiritual do que tantas conversas humanitárias, 
patrióticas, internacionalistas e metafísicas.”  
106 Tadié,  ibidem, p. 428. 
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No entanto, a conciliação entre o temporal e o intemporal somente é possível por 
meio da literatura, a verdadeira vida (“...m’avait fait considerer la vie comme digne 
d’être vécue.” 107). O pensamento e a verdade que completam a circularidade da 
obra é o sentido da vocação procurada e tematizada ao longo da narrativa, mas 
somente teorizada no final, onde o sentido se apresenta como resultado de sua 
procura, presente desde seu início.  
La beauté des images est logée à l’arrière des choses, celle des idées à l’avant. De 
sorte que la première cesse de nous émerveiller quand on les a atteintes, mais qu’on 
ne comprend la seconde que quand on les a dépassées. 108 
 
     Podemos afirmar que a circularidade pressupõe o movimento de experiência-
reflexão constantemente retomado pelo processo que ultrapassa a oposição 
beleza das imagens/idéias, recolocada cada vez que se atinge um novo estágio de 
compreensão.  Esses estágios não podem ser interpretados linearmente, uma vez 
que os tempos cruzados permitem hipóteses de sentido em múltiplas direções. 
     No entanto, como citamos acima, é preciso que as impressões passem por 
seus estados sucessivos, e assim, a verdade a ser atingida transforma-se numa 
aprendizagem 109. Em função dessa sucessão, as interpretações se revezam: em 
muitas ocasiões, o que parecia ser a verdade torna-se falso, graças a novas 
descobertas que propiciam a circulação do sentido no romance, cujo verdadeiro 
sentido se encerra nele mesmo como criação artística. Com efeito, o ato criador 
                                                          
107 Proust, M. Ibidem, IV, p. 609, III, p.784:   “...que me haviam feito considerar a vida como digna de ser 
vivida.”  
108 Idem,  Ibidem , IV, p. 510, III p.710: “A beleza das imagens está situada por detrás das coisas, a das idéias 
na frente. De modo que a primeira deixa de nos maravilhar quando atingimos estas, mas só compreendemos a 
segunda quando as ultrapassamos.”  
109 Cf. Genette, G. Figures III. Paris: Seuil, 1972,  p. 98. 
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exige uma decifração das impressões, único critério de verdade, uma tradução 
que desvenda o que está por trás do que denominamos vida. 
Ce travail de l’artiste, de chercher à apercevoir sous de la matière, sous de 
l’expérience, sous de mots quelque chose de differént, c’est exactement le travail 
inverse de celui que, à chaque minute, quand nous vivons détournés de nous-même, 
l’amour-propre, la passion, l’intelligence, et l’habitude aussi accomplissent en nous, 
quand elles amassent au-dessus de nos impressions vraies, pour nous les cacher 
entièrement, les nomenclatures, les buts pratiques que nous appelons faussement la 
vie. En somme, cet art si compliqué est justement le seul art vivant. Seul il exprime 
pour les autres  et nous fait voir à nous-même notre propre vie, cette vie qui ne peut 
pas s’ “observer”, dont les apparences  qu’on observe ont besoin d’être traduites et 
souvent lues à rebours et péniblement déchiffrées. Ce travail qu’avaient fait notre 
amour-propre, notre passion, notre esprit d’imitation, notre intelligence abstraite, nos 
habitudes, c’est ce travail que l’art défera, c’est la marche en sens contraire, le retour 
aux profondeurs  où ce qui a existé réellement gît inconnue de nous, qu’il nous fera 
suivre. 110 
 
     Assim, literatura não é filosofia, no entanto, há nessas impressões particulares, 
a serem desvendadas pela arte, uma universalidade que o romance demonstra: 
há uma lei geral que é a busca do tempo perdido e reencontrado que dá sentido à 
vida, experiência que constitui a aprendizagem na passagem pelos profundos 
abismos que constituem todo o desenvolvimento da narrativa, sem dúvida 
alimentada pelo material efêmero da aparência. Contudo, também poderíamos 
afirmar o contrário, literatura não é filosofia, a passagem pela penumbra dos 
profundos abismos está imbuída de uma densidade material que impede um 
                                                          
110 Proust, M. Ibidem, IV, pp. 474-475, III, p. 684: “Este trabalho do artista, de procurar vislumbrar sob a 
matéria, sob a experiência, sob as palavras, algo diferente, é exatamente o trabalho em sentido inverso do que, 
a cada minuto, quando vivemos desviados de nós mesmos, realizam em nós o amor-próprio, a paixão, a 
inteligência e o hábito, quando amontoam sobre nossas verdadeiras impressões, mas para ocultá-las de todo, 
as nomenclaturas, os objetivos práticos, a que falsamente chamamos vida. Em suma, esta arte tão complicada 
é justamente a única arte viva. Só ela expressa  para os outros e nos faz ver a nós mesmos a nossa própria 
vida, esta vida que não pode ser “observada”, cujas aparências observáveis precisam ser traduzidas e, muitas 
vezes, lidas pelo avesso e penosamente decifradas. Este trabalho feito pelo nosso amor-próprio, nossa paixão, 
nosso espírito de imitação, nossa inteligência abstrata, nossos hábitos, é o trabalho que a arte irá desfazer, é a 
marcha em sentido contrário, o retorno que nos obrigará a fazer às profundezas onde o que de fato existiu jaz 
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trânsito linear entre tempo perdido e tempo reencontrado, o que poderia nos 
conduzir à problematização desse reencontro como redenção da vida pela arte. 
Com efeito, seria preciso analisar se esse reencontro não é uma constatação da 
perda irrecuperável, mesmo considerando que as perdas sejam o material 
armazenado para a obra.  
Alors, moins éclatante sans doute que celle qui m’avait fait apercevoir que l’oeuvre 
d’art était le seul  moyen de retrouver le Temps perdu, une nouvelle lumière se fit en 
moi. Et je compris que tous ces máteriaux de l’oeuvre littéraire, c’était ma vie passée; 
je compris qu’ils étaient venus à moi, dans les plaisirs frivoles, dans la paresse, dans 
la tendresse, dans la douleur, emmagasinés par moi sans que je devinasse plus leur 
destination, leur survivance même, que la graine mettant en réserve tous les aliments 
qui nourriront la plante. 111 
 
     O mecanismo que desfaz os fios da vida, que falsamente consideramos real, é 
romanesco e, no entanto, mais vital que a própria vida porque é a aprendizagem 
de seu sentido verdadeiro, portanto, o desmascaramento das ilusões temporais 
que conduz ao intemporal. Entretanto, aqui nos deparamos novamente com a 
ambigüidade inicial, que poderíamos traduzir da seguinte maneira: o escritor vai à 
procura de um tempo perdido mas encontra a “eternidade”, uma eternidade 
relativizada pelo desenvolver da própria obra e que se constitui na duração do 
tempo pelo espaço narrativo que lhe confere o sentido. Dessa forma, trata-se de 
uma eternidade que somente pode ser compreendida em função do seu oposto, 
                                                                                                                                                                                 
ignorado de nós.”  O tradutor não traduziu “...qu’il nous fera suivre.” e que nós traduzimos “...que ele nos fará 
seguir.”  
111 Idem, ibidem, IV, p. 478, III, p. 686: “Então, sem dúvida menos brilhante que a que me fizera entrever que 
a obra de arte era o único meio de recuperar o Tempo Perdido, uma nova luz se fez em mim. E compreendi 
que todos os materiais da obra literária eram a minha vida passada; compreendi que tinham vindo a mim, nos 
prazeres frívolos, na preguiça, na ternura, na dor, armazenados por mim sem que eu adivinhasse sua 
destinação, sua própria sobrevivência, como a semente acumula todos os alimentos que hão de nutrir a 
planta.” 
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temporalidade, numa dialética permanentemente renovada pela própria força 
narrativa, unidade de uma diversidade em múltiplas dimensões.  
     Blanchot 112 afirma que Proust toma emprestados da especificidade do tempo 
narrativo os recursos que lhe permitiriam “salvar o tempo real”. De acordo com a 
nossa interpretação, como veremos no próximo capítulo, é a relação entre 
literatura e vida que se apresenta aqui em toda a sua complexidade, visto que se 
vincula à espiritualização 113 de uma aprendizagem desenvolvida à partir do 
espaço da narração, enriquecendo e recuperando a perda do vivido. A 
espiritualização está permeada de tempo real vivido, sem o qual não há 
impressões que possibilitem a elaboração da obra como entroncamento de vários 
tempos, em outras palavras, é a questão da relação sensível-inteligível que se 
configura como dialética entre temporalidade-eternidade.  
 
     Para ilustrar como e em que medida as fronteiras entre literatura e filosofia 
podem ser fluídas, analisaremos o problema no romance de Proust e na 
Fenomenologia do Espírito de Hegel. A escolha de Hegel não é fortuita e se deve 
a vários motivos: em primeiro lugar, porque ele constitui um interlocutor 
privilegiado para se pensar a questão da literatura uma vez que se utiliza dessa 
manifestação artística para situar e refletir sobre questões filosóficas; em segundo 
lugar,  porque usa um artifício comum em romances: o nós hegeliano, que observa 
                                                          
112 Blanchot, M. Le livre à venir.  Paris: Gallimard, 1959, p. 21. 
113 Fiser, E. L’esthétique de Marcel Proust. Genève: Slatkine Reprints,1990, p.26. Fiser se utiliza do termo 
espiritualização, que tomamos emprestado, para explicar a recriação do mundo exterior pelo pensamento. 
Segundo este autor, o sentido do mundo na obra de Proust não está na percepção “pura”. 
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a consciência percorrer seu caminho, assemelha-se ao jogo entre o narrador e o 
herói na Recherche, o que determina a estrutura circular dos dois textos; em 
terceiro lugar, porque a forma da Fenomenologia do Espírito, como busca e 
revelação da experiência da consciência, que se debate consigo mesma e se 
dilacera num processo de subjetivação extremamente doloroso, pode atingir a 
dimensão de um romance. 
     O caminho percorrido pela consciência na Fenomenologia do Espírito de 
Hegel, obra que pode ser considerada como um “romance da cultura” ou como 
uma “história da alma” 114, é a descrição do caminho da consciência no 
desenvolvimento de sua experiência, que, por meio de diferentes momentos, vai 
desde sua primitiva configuração até o saber filosófico. O caminho desta 
consciência constitui também uma aprendizagem que perscruta o sentido das 
primeiras impressões no contato com o ser sensível e que vai se desenrolando na 
compreensão desse sentido em profundidades cada vez mais complexas.  
     A filosofia não é literatura, no entanto, o “romance” denominado 
Fenomenologia se utiliza de inúmeras figuras literárias para ilustrar momentos da 
consciência, propiciando assim a construção de uma consciência filosófica 
imbuída de vida, o que determina uma “espiritualização da lógica” 115. É 
necessário explicitar essa afirmação.  
 
                                                          
 
114 Cf. Hyppolite, J. Génesis y estructura de la Fenomenología del Espíritu de Hegel. Barcelona: Ed. 
Península,  1974, pp.  14 e 13,  respectivamente.   
115 Idem, ibidem, p. 520. 
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     Hegel afirma no final de sua Estética: 
Deste modo, pudemos utilizar até o fim esta determinação essencial do belo e da arte 
sob todas as formas e realizar assim um trabalho que, na minha opinião, é um dos 
mais importantes que se oferecem à ciência. Com efeito, na arte, não se trata de um 
simples jogo fútil ou agradável, mas de uma libertação do espírito do conteúdo e da 
forma da existência finita; trata-se da presença do absoluto no sensível e no real, da 
sua conciliação com um e com outro, do desenvolvimento da verdade que, em lugar 
de se esgotar como na história da natureza, se manifesta na história universal onde 
podemos encontrar a mais bela e mais alta recompensa para os duros trabalhos no 
real e os penosos esforços do conhecimento. 116 
 
     Se consideramos a arte como desenvolvimento da verdade que se manifesta 
na história universal fenomenológica e finita, podemos compreender que ela se 
insere no próprio espírito do mundo, sendo um dos seus elementos constitutivos. 
É claro que para Hegel o saber absoluto, denominado ciência porque é a 
especulação conceitual à qual é inerente a lógica, somente se atinge por meio da 
filosofia e, assim, é o filósofo que a alcança, no entanto, para se elevar a esse 
estágio, a singularidade do sujeito individual precisa passar por todos os seus 
momentos particulares que incluem necessariamente o mundo social e suas 
diversas configurações ao longo da história. Esse movimento constitui o espírito. 
 
 
 
 
                                                          
116 Hegel, G. W. F. Ästhetik III. Stuttgart: Reclam, 1984, p. 359. Tradução portuguesa de Álvaro Ribeiro e 
Orlando Vitorino. Lisboa: Guimarães, 1993,  p. 667.  
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     Na Fenomenologia, a alma atinge a compreensão de sua própria trajetória,  é 
preciso que capture simultaneamente a história do espírito e o espírito de seu 
próprio tempo, para poder, por meio de seu desenvolvimento temporal 
fenomenológico, elevar-se ao saber absoluto intemporal. A dialética entre o 
temporal e o intemporal é uma relação complexa, uma vez que a realização no 
tempo supõe a própria eliminação desse tempo, como negação que, 
concomitantemente, conserva seu oposto.  
     Para a consciência individual, todo esse caminho de compreensão é a 
recordação de seu próprio passado e do espírito que a constitui e condiciona seu 
ser no tempo. Assim, ela deve reunir a universalidade e a particularidade que 
constituem sua singularidade por oposições que se desenvolvem como sua 
história. A história da consciência singular terá, então, inúmeros momentos de sua 
formação que vão se desenvolvendo como figuras que, por se constituírem num 
mundo, também são manifestações do espírito. 
     É no contexto dessas figuras da individualidade e do espírito que Hegel faz 
referências à literatura de diferentes épocas que ilustram uma determinada 
maneira de ser. Nesse sentido, o indivíduo se configura como todo um mundo 
que, na sua trajetória, desenvolve a capacidade de duvidar de si mesmo e de suas 
aspirações, constituindo-se na aprendizagem que seria sua formação. O mesmo 
movimento que percorre o espírito na história será refeito pela consciência 
singular que vai acumulando experiências, por isso, a cada figura corresponde 
preponderantemente um mundo, simultaneamente o passado do espírito e o 
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passado da consciência que se presentifica na aprendizagem da singularidade 
individual. 
     Segundo Kaufmann 117, Hegel foi influenciado pela grande época da literatura 
alemã, afirmando que, em alguns aspectos, ele estaria mais próximo de Goethe e 
de Schiller que de Kant. Para esse comentador, a Fenomenologia seria algo como 
a Odisséia do espírito universal ou o Bildungsroman do Weltgeist (romance de 
formação do espírito do mundo), comparável  a Os anos de aprendizagem de 
Wilhelm Meister, de Goethe 118, já que as questões propriamente filosóficas estão 
permeadas de grande força poética e que muitos romances são incorporados pelo 
próprio Hegel, não somente como ilustração de uma figura da alma ou de um 
momento do espírito, mas também como uma espécie de lógica contraditória 
inerente às paixões do humano.  
     Poderíamos citar um número bastante extenso de figuras que fazem alusão a 
obras literárias na Fenomenologia, no entanto, as citações diretas que 
encontramos analisadas com mais rigor referem-se basicamente a dois autores: 
Sófocles (Antígona) e Diderot (O sobrinho de Rameau), ambas no capítulo VI, 
intitulado Espírito. Antígona ilustra a relação trágica entre a lei humana e a lei 
divina, entre a lei da cidade e a lei oculta da família, relação de oposição e 
complementaridade indispensável para configurar a substância ética do espírito 
imediato, que, para Hegel, é constituído pela Grécia Antiga. O sobrinho de 
Rameau é citado em função de um momento posterior do espírito, que se 
                                                          
117 Kaufmann, W. Hegel. Madrid: Alianza Editorial, 1985,  p. 24, 38, 50. 
118 Idem, ibidem, p.153. Cf. também todo o capítulo sobre a Fenomenologia. 
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estranha de si mesmo na cultura; ele ilustra o dilaceramento da subjetividade 
moderna, a partir de um romance cujo caráter dialético é evidente, uma vez que 
nos apresenta uma personagem que possui múltiplas facetas concomitantes, nas 
palavras de Hegel, um eu sempre alienado de si mesmo, que é o que não é e não 
é o que é. 
     Diderot também constitui referência no capítulo IV, na famosa figura do senhor 
e do escravo, na qual Hegel pensa a relação de dominação como uma contradição 
que pressupõe complementaridade e que culmina numa inversão dialética muito 
problemática em que o impasse se instaura. Essa inversão e esse impasse foram 
também interpretados a partir de um famoso romance de Diderot, denominado 
Jacques, O fatalista, no qual o autor, além de especular sobre a oposição entre 
acaso e necessidade, uma discussão clássica em filosofia, a partir de um enredo 
bastante divertido, permeado de contradições e reviravoltas, desenvolve 
justamente a questão da dominação na relação das duas personagens principais, 
o criado e o seu amo. É significativo que o título do romance seja o nome do 
criado, o que denota uma certa inversão de hierarquia que vai minando as 
expectativas do leitor. 
     A literatura está muito presente também no capítulo V da Fenomenologia 
intitulado Razão, no qual as figuras da autoconsciência racional, que é o indivíduo 
real, são analisadas a partir de três formas do individualismo moderno, tema que 
se relaciona intrinsecamente ao surgimento do gênero romance. A 
autoconsciência como razão ativa, como eu prático, se lançará à procura de sua 
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felicidade. Nessa procura, fará a experiência de que a felicidade somente pode ser 
atingida na substância espiritual, isto é, na organização social. Com efeito, as três 
figuras que podem ilustrar essa constatação nos demonstram como a 
autoconsciência fracassa na tentativa de ser feliz como individualidade. 
     As três formas de efetivação da individualidade para si são: o prazer que 
encontra diante de si a necessidade intransponível (“o prazer e a necessidade”); a 
lei do coração que se revolta contra a ordem do mundo na constatação de que ele 
é mal feito, vivenciando a impossibilidade de transformá-lo de acordo com seu 
coração (“a lei do coração e o delírio da presunção”); a virtude que se contrapõe 
ao curso do mundo, é vencida por ele e acaba sendo um mero discurso vazio que 
não atinge a efetividade (“a virtude e o curso do mundo”) 119. 
     Por meio do próprio nome das figuras, podemos perceber que se trata do 
antigo problema da relação entre consciência e mundo, experiência desgarrada da 
autoconsciência que não consegue conciliar seu si com sua ação. A tentativa de 
conciliação a coloca no dilaceramento, já que tem diante de si um mundo que 
também possui suas exigências: o prazer, a lei do coração e a virtude se opõem à 
necessidade, à presunção e ao próprio curso do mundo. 
     Poderíamos pensar em quase todos os romances modernos para ilustrar essas 
figuras. Na primeira, o desejo de gozo imediato, próprio de uma autoconsciência 
apegada à terra, encontra a morte do instante em cada desejo satisfeito que se 
anula a si mesmo e vive a contradição inexorável que se renova a cada novo 
                                                          
119 Cf. Hegel, G. W. F. Phänomenologie des Geistes. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1988, V, B: a, b, c. 
Fenomenologia do Espírito. Tradução de Paulo Meneses. Petrópolis: Vozes, 1992,  Parte I,  V, B: a, b, c.  
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desejo, em outras palavras, está preso à necessidade.  Segundo muitos 
comentadores, esta figura sofre uma grande influência do primeiro Fausto de 
Goethe.  
     Na segunda figura, em que a lei do coração está em conflito com um mundo de 
coação e violência contra a singularidade, notamos perfeitamente que Hegel está 
pensando num certo sentimentalismo e individualismo romântico próprios de sua 
época. De um lado, Rousseau e toda a sua profusão de sentimentos, de outro, os 
romances que ilustram almas em conflito com suas próprias emoções, que não 
conseguem conciliar sua ação com seu coração e enfrentam, inevitavelmente, a 
existência de outros corações que não necessariamente batem da mesma 
maneira que os seus. As contradições conduzem à loucura e à perversão, através 
do delírio que presume a culpa dos outros e do mundo que não se adaptam à 
essência de seu coração. Certamente, Hegel inspira-se em romances como o 
Werther, de Goethe, e Os Bandidos, de Schiller. 
     Finalmente, a terceira figura é quixotesca, uma vez que a virtude individual se 
encontra em luta contra a ordem do mundo, luta do bem contra o mal, 
apresentando uma certa intencionalidade que não passa pela experiência do 
próprio mundo, no caso de alguns românticos, permanece presa a uma 
verborragia vazia, desconsiderando as circunstâncias e desprezando a própria 
vida. 
     Estamos prontos para retomar o trecho da Estética de Hegel já citado. A 
literatura, como toda arte, não é um “jogo fútil”, mas a “libertação do espírito” que 
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pressupõe o finito e se realiza nele. Realização que atesta as contradições e os 
impasses da finitude na infinitude de sua expressão. Infinitude aqui entendida no 
sentido propriamente hegeliano, ou seja, como jogo de forças que se manifesta 
nas diversas dimensões do mundo. 
     Com efeito, na Fenomenologia, Hegel concebe o entendimento como a figura 
em que a consciência já compreendeu o mundo como um jogo de forças 120. O 
resultado do entendimento demonstra que no interior de tudo o que é, existe a 
diferença, sua unidade veio a ser a partir das diferenças que mudam 
constantemente suas determinações. Essa unidade, denominada infinitude, por 
sê-lo de diferenças, é também cisão. A essência da vida é infinitude 121. 
Considerando que a infinitude é a relação entre diferenças que não são puramente 
exteriores, mas também interiores, vemos que a essência de tudo o que é se 
determina por contrários. 
     Assim, tanto o objeto quanto o sujeito se determinam internamente negando o 
que não são e se exteriorizando nessa determinação. É próprio do movimento do 
ser que as diferenças se transformem em oposição e esta, por sua vez, torne-se 
contradição. Como tudo o que é, a vida é uma igualdade consigo mesma e, 
concomitantemente, a diferença de si mesma em si. A esse movimento Hegel 
denomina “jogo de forças”, ou seja, atração e repulsão que se manifestam por 
uma troca de determinações em que os opostos se atraem, permitindo a unidade 
do diferenciado. 
                                                          
120 Cf. Idem, ibidem, III. Tradução: Parte I, III. 
121 Cf. Idem, ibidem, IV, p. 122. Tradução: Parte I, IV, p. 121. 
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     No entanto, o “jogo de forças” multiplica-se em várias direções e a unidade do 
diferenciado vai atingindo camadas cada vez mais complexas, determinando a 
concomitância de vários “jogos de forças” e mudanças de determinações, o que 
propicia uma rede complicada de dimensões que fragmentam a unidade, unindo-a 
novamente de maneiras distintas, configurando um constante movimento.  
 
     Na modernidade, o romance reflete esse jogo de forças na constituição da 
própria subjetividade em confronto com o mundo; na contemporaneidade, as 
novas configurações do romance ilustram a subjetividade que não consegue dar 
conta de sua própria fragmentação, a unidade é também uma aspiração 
problemática, constantemente revogada. Nesse sentido, Proust constitui uma 
escolha privilegiada. 
     Sem pretender desenvolver uma interpretação hegeliana de Proust, podemos 
vislumbrar um movimento dialético em “jogos” que estão no cerne da problemática 
da identidade no romance de Proust (que não é um “jogo de diletante” 122): a 
unidade que se fragmenta produz pares de contradições necessárias e, no 
entanto, inconciliáveis.  
     Em primeiro lugar, o “jogo” entre vida e literatura, que nos conduz a uma 
reflexão sobre a verdade e o estilo. A verdade, que é o resultado da inversão entre 
realidade e irrealidade (ou ilusão), leva a uma profunda reflexão sobre a 
irrealidade do real e à necessidade do estilo que possa traduzir uma outra 
                                                          
122 Proust, M. ibidem,  IV, p.474, III, 683. 
 67
realidade na arte. Em segundo lugar, o jogo entre o par eternidade-temporalidade, 
que constitui um aspecto fundante da relação entre literatura e vida, como 
oposição que requer complementaridade, na medida em que o extratemporal, 
atingido por meio da obra, é o resultado da passagem pela temporalidade da 
duração, que, por sua vez, provoca a transformação necessária à eternidade 
almejada como arte. Em terceiro lugar, a problematização dessa idealização da 
arte, desmentida pela própria obra através de uma circularidade, que remete a seu 
início, no final. 
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CAPÍTULO II - REALIDADE E DESEJO, VERDADE E ESTILO 
 
 
     Numerosos comentadores da Recherche citam a carta de Proust a Jacques 
Rivière, datada de 06 de fevereiro de 1914, na qual o autor tem a intenção de 
esclarecer um mal-entendido que a leitura do primeiro volume (nesse momento o 
único publicado) teria suscitado. É uma carta extensa,  seus  trechos mais 
significativos são os seguintes:  
Enfin je trouve un lecteur qui devine que mon livre est un ouvrage dogmatique et une 
construction! (...) J’ai trouvé plus probe et plus délicat comme artiste de ne pas laisser 
voir, de ne pas annoncer que c’était justement à la recherche de la Verité que je 
partais, ni en quoi elle consistait pour moi. Je déteste tellement les ouvrages 
idéologiques où le récit n’est tout le temps qu’une faillite des intentions de l’auteur que 
j’ai préféré ne rien dire. Ce n’est qu’à la fin du livre, et une fois les leçons de la vie 
comprises, que ma pensée se dévoilera. (...) Mais cette évolution d’une pensée, je n’ai 
pas voulu l’analyser abstraitement mais la recréer, la faire vivre. Je suis donc forcé de 
peindre les erreurs, sans croire devoir dire que je les tiens pour des erreurs ; tant pis 
pour moi si le lecteur croit que je les tiens pour la verité. Le second volume accentuera 
ce malentendu. J’espère que le dernier le dissipera. 123 
 
 
     Pode-se concluir, com Descombes 124, que essa carta também gerou outros 
equívocos igualmente danosos para a interpretação da dimensão especulativa da 
obra. Ao escrevê-la, Proust abre espaço para uma leitura filosófica da Recherche 
                                                          
123 Proust, M. Lettres (1879-1922). Paris: Plon, 2004, p. 667. 
124 Cf. Descombes, V. Proust. Philosophie du roman. Paris: Les Éditions de Minuit, 1987, p. 12-15. 
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pois afirma categoricamente que, ao contrário da interpretação da maioria, sua 
obra não trata de uma coleção de lembranças dos dias vividos, mas de uma 
construção que tem por objetivo (não anunciado) a busca da verdade. Como 
afirma na carta, Proust imaginava que a publicação do último volume, O tempo 
reencontrado, iria desfazer o mal-entendido. Descombes assinala que essa 
afirmação produziu uma leitura extremamente colada ao último volume, 
interpretado como a verdadeira teoria estética de Proust, desconsiderando as 
advertências do próprio autor que não desejava analisar o pensamento de forma 
abstrata, mas recriá-lo de forma vital. Para atingir tal objetivo teve de “pintar os 
erros” (“peindre les erreurs”) sem esclarecer que são erros, ou seja, a construção 
da obra pressupõe a passagem pela longa descrição da desilusão como 
aprendizagem da verdade.  
 
     Como vimos no capítulo anterior, e como enfatiza na mesma carta, Proust 
considerava uma indelicadeza proclamar as intenções da obra, mas a questão não 
se reduz a um problema de polidez. Na verdade, se nos aprofundarmos no motivo 
da escolha do gênero romance, encontraremos a necessidade de permanecer na 
espessura  da materialidade de uma experiência que não cessa de colocar 
equívocos de interpretação do vivido. Por esse motivo, Descombes 125 alerta para 
duas questões extremamente importantes: em primeiro lugar, a construção da 
obra deve ser considerada como uma busca da verdade através da pintura dos 
                                                          
125 Cf. idem, ibidem, p. 13 e p. 259. 
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erros; em segundo lugar, o romance proustiano é mais ousado do que sua própria 
teorização estética, portanto, é preciso compreender a verdade como resultado da 
longa elaboração, não o que se apresenta como conclusão.  
     Essas questões têm algumas implicações no estilo do romance: inicialmente, é 
preciso pensar em que consiste a pintura dos erros, para, posteriormente, 
problematizar a verdade adquirida, uma vez que a perspectiva que constrói a 
pintura aponta para a possibilidade de múltiplas visões na circulação de sentido. 
Segundo Descombes 126, descrever os erros de percepção do mundo em um 
romance significa esclarecer não os acontecimentos, mas a sua experiência. O 
caráter romanesco de uma história configura-se precisamente nessa distinção, 
porque, no romance, contar não é descrever histórica ou cientificamente 
determinados fatos, mas narrar como foram vividos. 
     No entanto, simultaneamente, os acontecimentos aparecem no romance como 
não poderiam ter sido vividos, já que sua verdade é o resultado da elaboração 
narrativa e, assim, sua realidade mesma pode ser colocada em questão, como o 
atesta a própria descrição dos erros. É nessa tensão que o estilo se transforma 
em uma questão de visão, já que a relação entre realidade e verdade, entre vida e 
arte, pressupõe a perspectiva do narrador que se multiplica, como veremos no 
último capítulo. Neste capítulo, trata-se de explicitar essa tensão entre vida e 
literatura que, no enredo da Recherche, pode ser formulada como a pintura dos 
erros em direção à verdade de uma vocação. 
                                                          
 
126 Cf. idem ibidem, p. 70-71 e p. 264. 
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1. Realidade e imaginário: desilusão 
 
     No final da Recherche, no contexto da reflexão sobre o tempo que urge para 
começar a obra antes da morte, a vida adquire uma dignidade maior: 
Combien me le semblait-elle davantage, maintenant qu’elle me semblait  pouvoir être 
éclaircie, elle qu’on vit dans les ténèbres, ramenée au vrai de ce qu’elle était, elle 
qu’on fausse sans cesse, en somme réalisée dans un livre! 127 
 
     Podemos apresentar a oposição entre o movimento da vida normal nas trevas, 
que falsificam sua verdade, e o movimento da escrita do livro, clareando seu 
verdadeiro sentido. Como vimos, a verdade não se encontra na erudição vazia em 
torno de grandes assuntos metafísicos, mas na busca de uma verdadeira tradução 
dos estados da impressão. Assim, o que poderia parecer interessante na 
descrição verdadeira de um acontecimento, falsearia seu verdadeiro sentido, se 
considerado do ponto de vista de uma verdade artística. Dessa forma, a verdade 
se torna estilo, já que somente podemos atingir o sentido através de uma verdade 
que não corresponde a uma realidade meramente descritiva, sem alcançar a 
profundidade, mas através da verdade da narração.  
     No começo de O tempo reencontrado, o narrador coloca o herói numa situação 
de desprezo pela literatura que advém da leitura de uma passagem do diário dos 
                                                          
127 Proust, M. Le temps retrouvé, IV, p. 609, III, 784: “Quanto mais digna a considerava agora, visto que me 
parecia poder iluminá-la, ela que passamos nas trevas, trazê-la de volta à verdade original*, ela que 
falsificamos sem cessar, em suma, realizá-la num livro!”* A tradução de “au vrai de ce qu’elle était” por 
“verdade original” não nos parece adequada, pensamos que o mais fiel ao texto seria “ao verdadeiro que ela 
era”, uma vez que se trata de descobrir o sentido verdadeiro e não necessariamente original ou originário, mas 
o sentido encontrado na elaboração das impressões. 
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Goncourt  128. Proust desenvolve aqui um pastiche muito interessante do estilo dos 
Goncourt a partir de uma cena envolvendo as personagens de sua própria obra, 
ou seja, um jantar no salão dos burgueses Verdurin, que o leitor já conhece de 
momentos anteriores do romance, mas através de um prisma diferente, de uma 
outra forma de fazer literatura. 
     A leitura dessa passagem provoca no herói sentimentos contraditórios: de um 
lado, a certeza de que não possui talento para a literatura, de outro, a suspeita de 
que a verdadeira literatura não poderia se constituir nessa banalidade. Com efeito, 
após o relato da recepção final e a longa análise estética desse último volume, a 
suspeita transformar-se-á em descoberta da possibilidade de um outro estilo para 
expressar a verdade artística, que também será discutida em função do estilo dos 
Goncourt.   
     O contexto em que se desenvolvem tais sentimentos é significativo em si. O 
herói está na casa de seu primeiro amor, na região onde se situava um dos 
caminhos de passeio de sua infância e de onde se poderia avistar o campanário 
da Igreja de Combray, a cidade onde transcorre o paraíso perdido  descrito no 
primeiro volume. Podemos compreender que o começo do último volume remeta 
ao primeiro, no entanto, não no sentido que poderíamos pensar inicialmente. O 
contexto põe “...  sous mes yeux la distance des lieues et des années...” 129, mas 
isso não significa uma volta ao passado. O herói questiona-se a esse respeito, 
                                                          
128 Idem, ibidem, IV, p. 287, III, p. 542. 
129 Idem, ibidem, IV, p. 275, III, p. 533: “... diante dos meus olhos a distância das léguas e dos anos...”. 
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lamenta ter permanecido tantos dias sem curiosidade de rever a igreja, os lugares 
parecem desprovidos do sentido que a lembrança poderia lhes outorgar.  
     É por acaso que sua anfitriã empresta o diário dos Goncourt para que leia 
antes de dormir na noite anterior à sua partida, noite de encerramento de um 
hábito e, portanto, de alguma espécie de auto-avaliação. O passado retorna em 
forma de reflexão sobre a falta de talento para as letras, falta que teria pressentido 
desde o início e que se confirma na decepção a respeito da literatura. O momento 
ao qual se refere o pressentimento encontra-se no primeiro volume, No caminho 
de Swann, num devaneio no caminho de Guermantes: 
Et ces rêves m’avertissaient que puisque je voulais un jour être un écrivain, il était 
temps de savoir ce que je comptais écrire. Mais dès que je me le demandais, tâchant 
de trouver un sujet où je pusse faire tenir une signification philosophique infinie, mon 
esprit s’arretait de fonctionner, je ne voyais plus que le vide en face de mon attention, 
je sentais que je n’avais pas de génie ou peut-être une maladie cérébrale l’empêchait 
de naître. 130 
 
 
     Imediatamente após esta reflexão, há o relato de uma decepção com a 
realidade, o que adquire importância fundamental no contexto da oposição entre 
as trevas da realidade e um outro real, o do imaginário. O herói consegue ver, 
após tantos devaneios a respeito, a própria figura da Sra. de Guermantes, de 
início, a desilusão é inevitável, porque esse nome estava permeado de toda uma 
significação que não corresponde à imagem do ser humano normal que naquele 
instante se apresenta: “‘C’est cela, ce n’est que cela, Mme de Guermantes!’” 131 
                                                          
130 Idem, Du côté de chez Swann, I, p. 170, I, p.146: “ E tais sonhos me advertiam que, já que eu desejava um 
dia ser escritor, era tempo de saber o que tencionava escrever. Porém, quando o indagava a mim mesmo, 
buscando encontrar um assunto no qual pudesse colocar um significado filosófico infinito, meu espírito 
parava de trabalhar, e eu só via o vácuo à frente da minha atenção, sentia que não era dotado de gênio ou 
talvez uma doença cerebral o impedisse de eclodir.” 
131 Idem, ibidem, I, p.172, I, p. 147: “ ‘É isto, não é mais que isto a Sra. De Guermantes!’ ” 
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Um pouco depois, a imagem da senhora é retomada pela observação aliada à 
imaginação e, assim, ela readquire o caráter de belos pensamentos que reagem à 
realidade banal: 
...- et peut-être surtout, forme de l’instinct de conservation des meilleures partes de 
nous-mêmes, ce desir qu’on a toujours de ne pas avoir été déçu - la replaçant (...) 
hors du reste de l’humanité dans laquelle la vue pure et simple de son corps me l’avait 
fait un instant confondre... 132 
 
     A desilusão com a realidade, a contradição entre a realidade comum e o 
imaginário, tem como correlato o sentimento que a subverte, aquele que intui uma 
realidade que pode ser traduzida de outra forma, no limite, o pressentimento de 
que exista um outro real que se apresentará como literatura.   
 
     É preciso considerar o imaginário em duas dimensões intrinsecamente 
relacionadas, entretanto, diferentes. Numa primeira dimensão, o imaginário 
relaciona-se ao desejo de renovar as primeiras vivências de satisfação. Na 
segunda dimensão, o imaginário pode ser pensado em função das imagens que 
formamos a respeito de uma determinada realidade, ligada a uma aspiração que 
cria um outro desejo, elaborado posteriormente em função da impossibilidade de 
satisfação. A Recherche ilustra em vários momentos, e de maneiras diferentes, o 
que denominamos as duas dimensões do imaginário; ambas conduzem à 
desilusão inevitável porque estão imbuídas de uma ambigüidade essencial. 
                                                          
132 Idem, ibidem, I, p. 174, I, p. 148: “...- e acima de tudo, talvez, com o desejo que temos sempre de não 
ficarmos decepcionados, forma de instinto de conservação das melhores parcelas de nós mesmos- repondo-a 
(...) fora do restante da humanidade, com a qual a vista pura e simples de seu corpo me fizera por um 
momento confundi-la ...” 
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     No primeiro caso, a desilusão é provocada pela impossibilidade de reencontrar 
a satisfação perdida e, portanto, propicia a  constatação da transformação 
existencial no tempo; entretanto, simultaneamente, instala a procura 
permanentemente renovada pela mesma satisfação originária, o que conduz à 
reiteração da decepção. No segundo caso, a busca por satisfações substitutivas 
produz transformações em imagens de desejos que, quando satisfeitos, são 
percebidos como banais, o que instaura a formação de novos desejos, novas 
decepções e assim sucessivamente.  
     Shattuck 133 analisa este aspecto apresentando o que ele denomina a “doença 
de Proust” 134 ou o “pathos do ego” 135. Parece que no sucesso do herói estaria 
ancorado o seu fracasso, como se a satisfação desqualificasse o próprio desejo, 
atingindo objetivos que se revelam sem valor, justamente porque foram 
alcançados. A condição humana nasce “... de uma discrepância semicósmica 
inevitável entre o desejo subjetivo e a realidade objetiva.” 136 O poder da 
imaginação, responsável pela formação dos próprios desejos, impede a 
percepção; por sua vez, a familiaridade acaba por destruir o pensamento e 
desloca o imaginário para o que está ausente: 
Tant de fois, au cours de ma vie, la realité m’avait déçu parce qu’au moment où je la 
percevais mon imagination, qui était mon seul organe pour jouir de la beauté, ne 
pouvait s’appliquer à elle, en vertu de la loi inévitable qui veut qu’on ne puisse 
imaginer que ce qui est absent. 137 
                                                          
133 Cf. Shattuck, R. As idéias de Proust. São Paulo: Cultrix/ Edusp, 1993, p. 91-102. 
134 Idem, ibidem, p. 92. 
135 Idem, ibidem, p. 101. 
136 Idem, ibidem, p. 94. 
137 Proust, M. Le temps retrouvé. IV, p. 450-451; III, p. 666: “Tantas vezes, no decorrer da minha vida, a 
realidade me decepcionara porque, no momento em que a percebia, minha imaginação, único órgão de que 
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     Parece que nada conseguirá aproximar a realidade do desejo renovando-se 
pela desilusão que põe e repõe novas imagens. Veremos que a verdadeira 
satisfação somente será atingida na sublimação estética, mas, é possível apontar 
desde já a relação paradoxal entre permanência e transformação: de um lado, 
permanece o desejo modelado pelas primeiras vivências, de outro lado, como 
resultado da impossibilidade de satisfazê-lo, a substituição que provoca a 
mudança do desejo se multiplicando na desilusão. Analisaremos a dinâmica da 
desilusão em várias passagens do romance, mas antes, torna-se necessário 
explicitar minimamente os conceitos pressupostos a partir de Freud. 
 
 
 
2. A questão do desejo 
 
     Freud 138 define o desejo como a lembrança da satisfação de uma 
necessidade, portanto, nossos desejos estão profundamente ligados a uma 
vivência que é preciso renovar. No entanto, a tendência a reconstituir nos mesmos 
moldes as primeiras vivências de satisfação vai se modificando pelo encontro com 
                                                                                                                                                                                 
dispunha para gozar a beleza, não podia aplicar-se a ela, em virtude da lei inevitável que impõe que só se 
possa imaginar aquilo que está ausente.” 
138 Freud, S. La interpretación de los sueños. Volume I. In Obras Completas. Madrid: Biblioteca Nueva, 
1981, cap. VII, p. 689. 
 78
uma realidade à qual é preciso se adequar para garantir alguma satisfação, 
estabelecendo uma série de mecanismos necessários para atingi-la. 
     Com efeito, numa primeira fase o desejo obtém uma satisfação alucinatória, o 
reaparecimento da necessidade tem como conseqüência imediata o 
ressurgimento da lembrança que atinge uma satisfação pela memória involuntária, 
mas que não configura necessariamente uma correspondência com o real. Assim, 
é preciso elaborar essa experiência usando mecanismos vinculados à consciência 
ou que podem vir a ser conscientes, deter a regressão na simples lembrança e 
evitar a alucinação, adiando a satisfação imediata na procura de novos caminhos 
que a possibilitem numa identidade com o mundo exterior, ou, em outras palavras, 
uma prova de realidade 139. 
     Pode-se delimitar o nascimento de um eu profundamente marcado pelas 
primeiras vivências da satisfação. O próprio eu surge com a instauração do 
princípio de realidade e a conseqüente utilização de mecanismos intelectivos no 
processo secundário, que é o resultado da tendência a satisfazer o desejo. O 
desejo configura-se na necessidade de encontrar vias substitutivas de satisfação, 
entretanto, a satisfação alucinatória do desejo permanecerá no eu por meio de 
mecanismos inconscientes, como o sonho e a fantasia, ou por outros mecanismos 
patológicos que indicam uma profunda inadequação entre o desejo e a realidade. 
    A realidade nos coloca no tempo, mas o primeiro modelo de satisfação real do 
desejo, que permanece inconsciente e atemporal, determina todas as escolhas de 
                                                          
139 Idem, ibidem, p. 690. 
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objeto que se sucederão e, portanto, também as identificações que nortearão toda 
a nossa vida. Assim, concluímos que o desejo, surgido no confronto com a 
realidade, requer uma atividade psíquica consciente que se manifesta num 
determinado tempo e espaço, mas os mecanismos que o determinam têm um 
modelo que permanece inconsciente, ligado às primeiras vivências. A história 
individual é formada pelos diferentes caminhos encontrados para satisfazer a 
pulsão (Trieb), isto é, a história de cada eu é a história de seu desejo, mais ou 
menos satisfeito de acordo com as circunstâncias pessoais e sociais que 
determinam o grau de aproximação do modelo das primeiras satisfações reais no 
mundo. 
     Nas transações entre o desejo e a realidade, as atividades para tentar a 
satisfação estabelecem novas relações que modificam nosso mundo, o que tem 
como decorrência a mudança do desejo num processo de incessante interação 
entre o interior e o exterior. Nessa interação constante, que modifica tanto o 
desejo como sua tentativa de adequação à realidade, torna-se impossível a 
repetição das circunstâncias necessárias para uma nova vivência do modelo, ao 
que se acrescenta não sabermos se nosso desejo, transformado pelos acidentes 
posteriores, também não deformou a representação da lembrança. Com efeito, a 
luta com a realidade instaura uma nova realidade psíquica, que vai acumulando 
experiências, portanto, forma novas representações associadas a elas, o que 
implica que as lembranças da percepção nunca correspondam exatamente ao 
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real, se bem que, neste contexto, permanece a dificuldade de delimitar o que é 
real e o que é produto da fantasia que pode se formar a partir dele. 
     Na verdade, as relações entre nossa atividade consciente e nossos 
mecanismos inconscientes estabelecem toda uma série de representações que se 
tornam puramente subjetivas, a ponto de deformar nossa representação do real. 
Nesse labirinto, a correspondência entre o real e o desejo é inviável, a satisfação é 
incessantemente adiada, os objetos que a possibilitariam jamais correspondem 
exatamente à imagem do modelo. A inadequação entre o desejo e a realidade é, 
portanto, aquilo que nos conduz a uma procura eterna. O eu nunca alcança a 
satisfação que é sempre parcial, entretanto, esse mesmo eu nunca se conforma 
com as limitações impostas pela realidade e continua a busca da satisfação de um 
desejo que sempre aparece como possível, mas que lhe escapa. Contudo, é a 
permanência do desejo que garante a conservação da vida e impede o repouso 
absoluto, ou seja, impede que o organismo seja vítima das pulsões de morte. 
 
     Se partirmos de uma interpretação da Recherche como a procura da verdade 
através da pintura dos erros, precisaremos compreender qual é o desejo de 
verdade que move essa busca e, simultaneamente, como a busca provoca a 
desilusão com a experiência que não propicia a satisfação, seja porque as 
primeiras vivências são irrecuperáveis, seja porque todas as tentativas de 
encontrar satisfação substitutiva conduzem a equívocos. Neste contexto, a pintura 
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dos erros pode ser considerada em função da confluência de variáveis que se 
cruzam de vários modos. 
     A questão da relação entre o tempo e a memória cruza-se com a questão da 
relação entre o real e o imaginário. Trata-se de compreender que a passagem 
pelo tempo da existência denominada real transporta para um imaginário 
construído a partir de uma memória perpassada pelo desejo; portanto, um 
imaginário relacionado ao intemporal do inconsciente, formado pelas primeiras 
vivências de satisfação. O romance em si pode ser considerado uma espécie de 
“auto-análise” 140, tornando-nos a todos (narrador, personagens, leitores) 
“pacientes do imaginário”  141. Ou, como conclui Gagnebin:  
Não há soluções ou receitas nesse livro, mas sim a elaboração lenta, conturbada, às 
vezes alegre e engraçada, outras vezes angustiada e sufocante, a elaboração de um 
confronto com a perda, com o esquecimento, com o tempo e com a morte. 142 
 
     Pode-se compreender o desenvolvimento da auto-análise a partir de algumas 
cenas modelares, retomadas como impossibilidade de serem recuperadas, como 
o beijo de boa noite da mãe do herói e a tentativa de satisfação substitutiva no 
amor do herói por Albertine 143. No entanto, é possível perceber um movimento de 
autocompreensão bem-sucedido na vivência da decepção em relação à fruição 
estética, no episódio que envolve a performance da personagem-atriz Berma, que 
constitui motivo de aprendizagem do próprio desejo. 
                                                          
 
140 Shattuck, R. As idéias de Proust. São Paulo: Edusp, 1993, p. 107. 
141 Kristeva, J. Le temps sensible. Paris: Gallimard, 1994, p. 556. 
142 Gagnebin, J. M. O rumor das distâncias atravessadas. In Remate de Males. Campinas: IEL, UNICAMP, 
p. 127. 
143 Cf. Proust, M. La Prisonnière. III, p. 902-905; III, 301-302. 
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     O episódio é retomado em vários momentos do enredo, mas é apresentado e 
comentado em dois volumes diferentes do romance, nos contextos em que  
confluem as temáticas recorrentes da decepção com o amor e da vocação 
duvidosa do herói. No volume À sombra das moças em flor 144, a vivência é 
apresentada como decepção, já no volume posterior, O caminho de 
Guermantes145, a vivência, retomada num tempo diferente, torna-se experiência 
de reflexão sobre a mudança do desejo e compreensão da verdade da obra de 
arte.   
     No primeiro volume 146, o desejo de ver Berma representando havia se formado 
na imaginação do herói a partir das descrições da personagem Swann, que 
afirmava ter a atriz atingido a sublimidade na interpretação de papéis clássicos, 
como a Fedra de Racine (em função de seu enredo, a menção desta obra constitui 
em si todo um motivo psicoanalítico). O relato das desventuras do herói na 
obtenção da permissão dos pais para o comparecimento ao teatro relaciona-se 
com a questão do primeiro amor por Gilberte e com a dúvida sobre a vocação 
para a literatura.  O herói consegue realizar seu desejo pela intervenção de 
Norpois, diplomata com grande prestígio aos olhos de seu pai, que não somente o 
convence da “utilidade” da ida ao teatro, mas também da possibilidade de obter 
“sucesso” na carreira literária.  
                                                          
 
144 Proust, M. À l’ombre des jeunes filles en fleurs. Recherche, I, p. 430-480; I, p. 342-379. 
145 Cf. Idem, Le cotê de Guermantes. Recherche, II, p. 336-353; II, p. 35-49. 
146 Cf. Idem, À l’ombre des jeunes filles en fleurs. I, p. 432; I, p. 343-344. 
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     Ora, o próprio herói afirma ter desistido de seus projetos literários já nas 
primeiras tentativas frustradas em Combray, entretanto, a possibilidade de que 
não lhe impusessem a carreira diplomática e consentissem que adentrasse no 
caminho das letras, torna-se a justificativa para permanecer em Paris junto de sua 
amada. Segue-se a tentativa frustrada de escrever algo muito bonito para mostrar 
ao diplomata, motivada pelo desejo de não se separar de Gilberte. O desgosto 
pela constatação da falta de talento somente é aliviado pela possibilidade de 
assistir à atriz; a impossibilidade de satisfação desvia o foco da narrativa para a 
beleza da arte.  
     Neste trecho, são inúmeras as expressões de deslumbramento em relação à 
fruição desejada: “...ces choses fameuses que mon imagination avait tant 
désirées...” 147; “... c’était tout autre chose qu’un plaisir : des vérités appartenant  à 
un monde plus réel que celui où je vivais...” 148; “... la divine Beauté que devait me 
réveler le jeu de la Berma ...” 149. Após esse longo devaneio, na iminência da 
satisfação, não tendo de se preocupar com que ela deixasse de ser impossível, o 
desejo é colocado em dúvida por vários motivos: a permissão obtida forçaria o 
peso de um prazer por obrigação, dado que os pais tinham cedido por afeição; 
uma das conseqüências dessa fruição poderia ser a doença que o impediria de 
freqüentar o parque onde encontrava Gilberte. 
                                                          
 
147 Idem, ibidem, I, p. 432; I, p. 344: “dessas coisas famosas que minha imaginação tanto desejara”.  
148 Idem, ibidem, I, p. 434; I, p. 345: “... era algo bem diverso de um prazer: eram verdades pertencentes a um 
mundo mais real que aquele em que eu vivia...” 
149 Idem, ibidem, I, p. 435; I, p. 345: “... a divina Beleza que devia me revelar o desempenho da Berma ...”  
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      Ocorre nova reviravolta na intermitência do desejo, que reaparece quando vê o 
cartaz anunciando a peça, dando forma concreta à imaginação. Finalmente, 
ocorre a tão esperada apresentação e a decepção do herói é vivida através de 
uma intensificação crescente da expectativa que vai se esvanecendo na sucessão 
de equívocos, descritos como impressões confusas de várias ordens. Apesar de 
uma atenção redobrada, o herói não consegue fixar o seu espírito e tem a 
sensação de que tudo se passa rápido demais para poder captar a nobreza de 
expressão imaginada. 
     Após a desilusão, numa conversa com o diplomata 150, o herói espera um 
esclarecimento a respeito da genialidade da atriz que ele não tinha conseguido 
perceber, mas, todas as palavras de elogio parecem vazias de significado se 
comparadas ao imaginário que precedera a representação. Na mesma conversa, 
a confusão é transferida para a questão da vocação, os termos utilizados pelo 
diplomata para se referir à literatura estavam muito longe da fantasia que teria 
levado o herói a desejar ser escritor. A fantasia é irrealizável por dois motivos, que 
se apresentam com clareza neste momento: não tinha talento mas, além disso, 
sua visão de literatura não correspondia à descrição de Norpois, suposta 
autoridade no assunto. 
     O enredo prossegue com a conversação das personagens, na qual continuam 
confluindo vários assuntos, ocasião para que o narrador teça comentários a 
respeito do desejo, todos ligados à infância em Combray: Swann, Bergotte, 
                                                          
150 Cf. idem, ibidem, I, p. 444; I, p. 352. 
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Berma, a leitura e a vocação para as letras. Os comentários sucedem-se de modo 
a constatar uma longa série de insatisfações: no amor, a realização vem quando 
deixamos de desejar; na ambição mundana, a pressa entrava a realização, de 
modo que quanto mais desejamos, mais distantes da realização do desejo 
ficamos151; tudo aquilo que constituiu objeto de devaneio em Combray, a leitura do 
escritor admirado Bergotte e a intensidade do desejo de escrever, parece 
ilusão152; na arte, a apreciação generalizada da opinião comum provoca a 
sensação falsa de uma satisfação que não sentimos ou, pior ainda, a associação 
de idéias que  transfere a genialidade dos outros para obras produzidas sob o 
impacto da admiração pode modificar ilusoriamente o auto-julgamento 153.  
     É possível perceber que todos os cruzamentos e deslocamentos do desejo 
conduzem para o universo infantil de Combray, formando o núcleo de confluência 
de todas as fantasias perseguidas e irrealizáveis. No entanto, o final desse 
episódio instaura duas suspeitas que poderão fazer avançar a compreensão da 
verdade, mais uma vez, colocada no contexto da vocação: 
  
... en parlant de mes goûts qui ne changeraient  plus, de ce qui était destiné à rendre 
mon existence heureuse, il insinuait en moi deux terribles soupçons. Le premier c’était 
que (...) mon existence était déjà commencée, bien plus, que ce qui en allait suivre ne 
serait pas très différent de ce qui avait précédé. Le second soupçon, qui n’était à vrai 
dire qu’une autre forme du premier, c’est que je n’étais pas situé en dehor du Temps, 
mais soumis à ses lois, tout comme ces personages de roman qui à cause de cela me 
jetaient  dans une telle tristesse quand je lisais leur vie, à Combray, au fond de ma 
guérite d’osier. Théoriquement  on sait que la terre tourne, mais en fait on ne s’en 
apercoit pas, le sol sur lequel on marche semble ne pas bouger et on vit tranquille. Il 
en est ainsi du Temps dans la vie. Et pour rendre sa  fuite sensible, les romanciers 
                                                          
151 Cf. idem, ibidem, I, p. 462-463; I, p. 366. 
152 Cf. idem, ibidem, I, p. 466; I. p. 369. 
153 Cf. idem, ibidem, I, p. 472; p. 373-374. 
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sont obligés en accélérant follement les battements de l’aiguille, de faire franchir au 
lecteur dix, vingt, trente ans, en deux minutes. 154 
 
     Não é por acaso que a descoberta do tempo culmina na referência à forma do 
tempo no romance, no contexto da reflexão sobre a vocação literária. Já vimos 
que a Recherche pode ser considerada como a narrativa de ficção sobre o tempo, 
revelando a “essência temporal da realidade” 155. Leopoldo e Silva acrescenta que 
uma dimensão da Recherche consiste justamente no “aprendizado do que seja a 
realidade”, mas sob o signo do Tempo, o que implica necessariamente a “inscrição 
de todos os entes na finitude” 156. 
     As personagens do romance não sabem que estão submetidas às leis do 
tempo, vivem tranqüilamente, mas o narrador suspeita que esta submissão 
inexorável possa ser compreendida através da literatura. Assim, podemos afirmar 
com Deleuze que a aprendizagem do real pressupõe a decifração dos signos: “... 
os signos constituem diferentes mundos: signos mundanos vazios, signos 
mentirosos do amor, signos sensíveis materiais e, finalmente, signos essenciais 
da arte (que transformam todos os outros).” 157 
                                                          
154 Idem, ibidem, I, p. p. 473-474; I, 374-375: “... falando de meus gostos que não mudariam mais, daquilo 
que estava destinado a tornar feliz minha existência, insinuava em mim duas terríveis suspeitas. A primeira 
era que (...) minha existência já começara, e, mais ainda, que o que se seguiria não seria diferente do que 
havia ocorrido antes. A segunda suspeita, que, para falar a verdade, não passava de uma forma diversa da 
primeira, era que eu não estava situado fora do Tempo, porém achava-me submetido às suas leis, exatamente 
como aquelas personagens de romance que, devido a isso, me faziam mergulhar em grande tristeza quando lia 
as suas vidas, em Combray, na minha cadeira de vime. Teoricamente, sabe-se que a Terra gira, mas de fato 
não nos apercebemos disso, o chão sobre o qual caminhamos parece não se mexer e vivemos tranqüilos. O 
mesmo ocorre com o Tempo na vida. E, para tornarem sensível a sua fuga, os romancistas são obrigados, 
acelerando doidamente a marcha dos ponteiros, a fazer que o leitor ultrapasse dez, vinte, trinta anos, em dois 
minutos.” 
155 Leopoldo e Silva, op. cit., p. 149.  
156 Idem, ibidem, p. 149. 
157 Deleuze, G. op. cit., p. 14. 
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     Porém, como nos lembram os comentadores citados, é preciso considerar que 
a Recherche é a procura da verdade. Deleuze sustenta que não é um amor 
natural pela verdade nem o resultado de uma boa vontade do pensar 
metodológico, como poderia se apresentar na filosofia, mas o encontro por acaso 
de algo que nos força a procurar o verdadeiro, “o resultado de uma violência sobre 
o pensamento” 158. Este algo apresenta-se sob a forma de signos a serem 
decifrados no seu próprio desenvolvimento, portanto, temporalmente. Mas, à 
multiplicidade dos signos corresponde uma multiplicidade do tempo e de suas 
diversas possibilidades de combinação. De início, a distinção mais geral da 
Recherche entre o tempo perdido e o tempo reencontrado e suas significações: 
É importante distinguir quatro estruturas do tempo, cada qual contendo sua verdade. 
O tempo perdido não é apenas o tempo que passa, alterando os seres e anulando o 
que passou; é também o tempo que se perde (por que, ao invés de trabalharmos e 
sermos artistas, perdemos tempo na vida mundana, nos amores?). E o tempo 
redescoberto é, antes de tudo, um tempo que redescobrimos no âmago do tempo 
perdido e que nos revela a imagem de eternidade; mas é também um tempo original 
absoluto, verdadeira eternidade que se afirma na arte. 159 
 
     O resultado da aprendizagem consiste na constatação de que há verdades a 
serem descobertas no tempo que se perde. Assim, a suspeita de se estar inscrito 
na ordem do tempo tem implicações para a questão do desejo na medida em que 
ocorre a desilusão mesmo na satisfação, porque nas interações entre o desejo e a 
realidade, ambos se modificam: “Nos désirs vont s’interférant, et dans la confusion 
                                                          
158 Idem, ibidem, p. 16. 
159 Idem, ibidem, p. 17. 
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de l’existence, il est rare qu’un bonheur vienne justement se poser sur le désir qui 
l’avait  réclamé.” 160  
     No entanto, é preciso considerar o outro lado da tensão apresentada pelo 
trecho que citamos, ou seja, a primeira suspeita nos remete à questão da 
permanência na afirmação de que a vida já começou e que nada indica que ela 
será muito diferente do que já é. Com efeito, os devaneios do herói em Combray o 
transportavam para o futuro, sobretudo para o sentido da vocação, sentido que, 
não podemos esquecer, só será reencontrado no final como resultado da 
aprendizagem, mas também como nascimento continuado da própria obra que se 
afirma na eternidade da arte. 
     Após as primeiras vivências da desilusão no mundo fora de Combray, as 
transformações e deslocamentos do desejo conduzem à descoberta do tempo, 
mas também à suspeita de que o novo apareça como uma outra forma do antigo, 
em outras palavras, podemos nos iludir pensando que as possibilidades de 
modificação sejam absolutas. Nesse sentido, é significativo que a permanência 
seja pensada na discussão da futura carreira, tema recorrente, que dá sentido ao 
enredo. Algumas páginas após o trecho sobre as suspeitas, o problema é exposto 
em função da relação amorosa: a renovação desejada se apresenta como ilusão e 
constata-se a permanência do mesmo no amor e nos anos, apesar da 
denominação diferente: 
                                                          
160 Proust, M. À l’ombre des jeunes filles en fleurs. I, p. 480; I, 379: “Nossos desejos vão se entre-cruzando e, 
na confusão da existência, é raro que uma felicidade venha se colocar exatamente sobre o desejo que a 
reclamava.” Tradução modificada. 
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Je compris que si mon coeur souhaitait ce renouvellement autour de lui d’un univers 
qui ne l’avait pas satisfait, c’est que lui, mon coeur, n’avait pas changé, et je me dis 
qu’il n’y avait pas de raison pour que celui de Gilberte eût changé davantage ; je sentis 
que cette nouvelle amitié c’était la même, comme ne sont pas séparées des autres par 
un fossé les annés nouvelles que notre désir, sans pouvoir les atteindre et les 
modifier, recouvre à leur insu d’ un nom différent. 161 
     
     Pode-se afirmar que as intermitências descritas a partir da questão do tempo 
apontam para o paradoxo essencial, próprio da ambigüidade do desejo que não 
cessa de permanecer o mesmo na mudança, porque, no limite, todas as primeiras 
vivências da infância em Combray ressurgem nos seus próprios deslocamentos. 
Para explicitar melhor esta questão, é preciso retomar a experiência da fruição 
estética apresentada como reflexão em O caminho de Guermantes 162. 
     É num contexto totalmente diferente do apresentado no volume anterior que o 
herói comparece ao teatro novamente para assistir a Berma. Em primeiro lugar, o 
herói já não tem nenhuma expectativa em relação à performance da atriz, que 
agora lhe é indiferente (além da lembrança da decepção, suas preferências tinham 
sido transferidas para outra manifestação artística, a pintura); em segundo lugar, o 
amor também se modificou, neste momento, o objeto do desejo inatingível é a Sra. 
de Guermantes. As vivências se cruzam da mesma maneira, mas as decepções 
com Gilberte e Berma são resgatadas noutro nível de compreensão.  
                                                          
 
161 Idem, ibidem, I, p. 478-479; I, p. 378: “Compreendi que meu coração desejava tal renovação, a seu redor, 
de um universo que não o satisfizera, porque ele, coração, não havia mudado, e disse para mim mesmo que 
não havia motivo algum para que o de Gilberte tampouco tivesse mudado; senti que aquela nova amizade era 
a mesma, como não são separados dos outros por um fosso, os anos novos que o nosso desejo, sem poder 
atingi-los e modificá-los, reveste, sem que o saibam, de um nome diferente.” 
162 Cf. Proust, M. Du côté de Guermantes. II, p. 336-353; II, p. 35-49.  
 90
     No começo do longo trecho, o herói esclarece que a indiferença em relação à 
atriz não significa que tenha desistido de contemplar “les parcelles précieuses  de 
réalité qu’entrevoyait mon imagination” 163, seu interesse artístico modificara-se, 
mas permanecia o sonho de uma outra realidade possível. O sonho reaparece 
também na forma da imagem da Sra. de Guermantes no camarote do teatro. Mais 
uma vez, como já se apresentou no primeiro volume, há um desacordo entre a 
imaginação e a realidade: a senhora é uma deusa que, simultaneamente, vive 
uma vida “verdadeira”, oferecendo bombons aos seus convidados 164. Prevalece a 
imaginação, mas não sem a passagem pelo “real”. 
     Enquanto espera a apresentação da Berma, o herói pensa no desaparecimento 
do seu próprio desejo, na diferença entre sua expectativa de hoje e as fantasias a 
respeito da perfeição na arte dramática que tivera outrora, desanima pensando 
que seus objetos de desejo atuais igualmente poderiam esvanecer-se em pouco 
tempo, tornando-se indiferente ao que hoje considerava tão valioso. Entretanto, 
analisando seu espírito, reconhece em seu esforço para realizar seus desejos tão 
instáveis uma idéia que o permeia: a perfeição.  
Et même dans mes désirs les plus charnels toujours orientés d’un certain côté, 
concentrés autour d’un même rêve, j’aurais pu reconnaître comme premier moteur une 
idée, une idée à laquelle j’aurais sacrifié ma vie, et au point le plus central de laquelle, 
comme dans mes rêveries pendant les après-midi de lecture à Combray, était l’idée de 
perfection. 165  
   
                                                          
163 Idem, ibidem, II, p. 336; II, 35: “as parcelas preciosas de realidade que a minha imaginação entrevia”. 
164 Cf. idem, ibidem, II, p. 342; II, p. 40.  
165 Idem, ibidem, II, p. 345; II, p. 43: “E, mesmo em meus desejos mais carnais, orientados sempre em certa 
direção, concentrados em torno de um mesmo sonho, eu teria podido reconhecer uma idéia como primeiro 
impulso, uma idéia à qual teria sacrificado a minha vida, e em cujo ponto mais central, como em meus 
devaneios durante as tardes de leitura no jardim de Combray, estava a idéia da perfeição.” 
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     A idéia de perfeição não é abstrata, nesta nova apresentação da Berma, o 
herói compreende o erro que não lhe permitiu apreciar a genialidade da atriz na 
primeira apresentação. A referência às tardes de leitura em Combray não é 
fortuita, a fruição literária apresenta-se como modelo de satisfação intensa em 
uma outra realidade, os romances de Bergotte. Satisfação que o herói sente 
justamente no momento em que não possui idéias preconcebidas sobre a 
genialidade da atriz ou sobre a beleza ideal. Liberto do excesso de admiração, que 
provoca excesso de atenção na tentativa de fixar, sua percepção pode fruir esta 
nova apresentação, reconhecendo o talento na fluidez fugidia do momento (o que 
o espectador demasiadamente apaixonado acaba por destruir). 
     A impressão deve ser descoberta, não preconcebida, a idéia de perfeição 
surge de maneira vital na elaboração da sensação: 
Je pensais tout à l’heure que, si je n’avais pas eu de plaisir la première fois que j’avais 
entendu la Berma, c’est que, comme jadis quand je retrouvais Gilberte aux Champs-
Élysées, je venais à elle avec un trop grand désir. Entre les deux déceptions il n’y avait 
peut-être pas seulment cette ressemblance, une autre aussi, plus profonde. 
L’impression que nous cause une personne, une oeuvre (ou une interprétation) 
fortement caracterisées, est particulière. Nous avons apporté avec nous les idées de 
‘beauté’, ‘largeur de style’, ‘pathétique’, que nous pourrions à la rigueur avoir l’illusion 
de reconnaître dans la banalité d’un talent, d’un visage corrects, mais notre esprit 
attentif a devant lui l’insistance d’une forme dont il ne possède pas d’équivalent 
intellectuel, dont il lui faut dégager l’inconnu. 166 
 
          Na coleção de nossas idéias anteriores, não há nenhuma que possa traduzir 
a experiência individual, isso porque sentimos em um mundo, mas pensamos em 
                                                          
166 Idem, ibidem, II, p. 349, II, p. 45: “Havia pouco, pensava que, se não sentira prazer da primeira vez que 
ouvira a Berma, era que ia a ela com um desejo muito intenso, como antigamente quando encontrava Gilberte 
nos Champs-Élysées. Entre as duas decepções não havia talvez somente esta parecença, mas uma outra 
também, mais profunda. A impressão que nos causa uma pessoa, uma obra (ou uma interpretação) fortemente 
caracterizadas é particular. Chegamos com todas as nossas idéias de ‘beleza’, ‘amplitude de estilo’, ‘patético’ 
que, a rigor, poderíamos ter a ilusão de reconhecer na banalidade de um talento e de um rosto corretos, porém 
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outro 167. É possível estabelecer algum tipo de concordância entre os mundos, no 
entanto, é impossível preencher o intervalo que os separa sem o esforço de 
desvendar essa forma particular e desconhecida de cada impressão. 
     Desse modo, pode-se vislumbrar o desejo de penetrar na verdade do segredo 
das impressões, apresentando a vocação para a literatura como o modo de 
elaborar o mundo da impressão e de preencher o intervalo que o separa do 
mundo do pensamento e da nomeação. A literatura constitui uma maneira 
privilegiada de fixar a impressão sem destruí-la, porque requer a penetração vital, 
que é, simultaneamente, elaboração intelectual. Por isso, a verdade que se 
procura através da pintura dos erros encontra sua expressão na fixação das 
impressões do tempo perdido na eternidade da arte. Entretanto, esta expressão 
resiste, algo violenta o pensamento e exige uma labor mais profunda e demorada, 
esta obra interminável que redescobrirá a vocação somente no último volume. 
     A mesma distinção entre o mundo dos sentimentos e o mundo dos 
pensamentos, na forma de um romance, é retomada em relação à experiência do 
amor em volumes posteriores. Em A Prisioneira, as intermitências do desejo por 
Albertine conduzem a uma reflexão sobre o desacordo entre o real e o imaginário. 
O herói pensa que em muitas ocasiões desejou transferir as cenas de um 
romance para a vida “real”. Imitando uma determinada cena de ficção, convidava 
uma mulher para sair, mas não sentia a satisfação da personagem do romance: 
                                                                                                                                                                                 
o nosso espírito atento tem diante de si a insistência de uma forma da qual não possui o equivalente intelectual 
e cujo desconhecido precisa descobrir.” 
167 Idem, ibidem, II, p. 349; II, p. 46.  
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C’est que chaque fois que nous voulons imiter quelque chose  qui fut vraiment réel, 
nous oublions que ce quelque chose fut produit non par la volonté d’imiter, mais par 
une force inconsciente, et réelle, elle aussi. Mais cette impression particulière que 
n’avait pu me donner tout mon désir d’éprouver un plaisir délicat à me promener avec 
Raquel, voici maintenant que je l’éprouvais sans l’avoir cherchée le moins du monde, 
mais pour des raisons tout autres, sincères, profondes (...) Je ne l’éprouvais que 
maintenant parce que la connaissance est non des choses exterieures  qu’on veut 
observer, mais des sensations involontaires; parce qu’autrefois une femme avait eu 
beau être dans la même voiture que moi, elle n’était pas en réalité à côté de moi, tant 
que ne l’y recréait pas a tout instant un besoin d’elle comme j’en avais un 
d’Albertine...168 
 
     Se o conhecimento de uma impressão é descoberto ao acaso, por razões mais 
profundas que a procura de um imaginário artificialmente recriado, em 
contrapartida, podemos descobrir o fascínio de uma fruição estética quando 
reconhecemos o sentimento de uma personagem de ficção na vivência atual. É 
isto o que ocorre, no volume posterior, A fugitiva, quando o herói recebe a notícia 
da morte da Berma. Devido às circunstâncias atuais do amor do herói (cujo objeto 
também se modificou), a lembrança da cena de declaração de Fedra lhe aparece 
de uma forma diferente das duas outras vezes que a assistiu, estabelece um 
paralelo entre o momento atual de seu amor por Albertine e o da personagem, o 
que propicia nova reflexão sobre as intermitências de seus estados de alma nas 
oscilações do desejo. 
Il me semblait que ce que je m’étais si souvent récité à moi même et que j’avais 
écouté au  théâtre, c’était l’énoncé des lois que je devais expérimenter dans ma vie. Il 
                                                          
 
 
168 Ídem, La prisonnière, III, 671-672; III, p. 125-126: “É que, de cada vez que desejamos imitar alguma 
coisa, esquecemos que essa coisa foi produzida não pela vontade de imitar, mas por uma força inconsciente, 
também real. Mas essa impressão particular que não pudera me dar todo o meu desejo de sentir um prazer 
delicado ao passear com Raquel, eis que agora o sentia sem o ter procurado de forma alguma, mas por 
motivos completamente diversos, sinceros, profundos (...) Só o sentia agora porque o conhecimento é, não das 
coisas exteriores que desejamos observar, mas das sensações involuntárias; porque outrora uma mulher, por 
mais tempo que estivesse no mesmo carro que eu, não estava na realidade junto a mim, enquanto não 
recriasse ali, a todo instante, uma necessidade dela como eu tinha de Albertine ...” 
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y a dans notre âme des choses auxquelles nous ne savons pas combien nous 
tenons.169 
 
     E assim como a vivência da decepção se transforma em experiência da 
impressão redescoberta de maneira vital no caso das duas performances 
anteriores da atriz Berma, apresenta-se neste momento nova transformação na 
forma de pensar a peça.  A cena em que Fedra declara seu amor adquire outra 
dimensão, produz no herói uma compreensão de sua  própria declaração, a 
ambigüidade do desejo que oscila entre o desespero de que Albertine continue 
fugitiva e a antecipação da desilusão que o seu retorno lhe causaria. Quando o 
desejo é irrealizável, lutamos pela satisfação; quando acontece a iminência da 
satisfação, passa a não ter mais valor. 
     A conclusão sobre os caminhos desconhecidos do próprio desejo é elaborada 
em função da lembrança da fruição da peça, a história dessa fruição permite que o 
herói aprimore a compreensão de seus próprios estados de alma. A experiência 
estética conduz o herói a tentar aprofundar-se na perscrutação de seus 
sentimentos, o que se intensificará e complexificará em função da passagem pela 
dor que a morte da amada Albertine provocará. A auto-análise revela-se frutífera 
através da identificação com a dor que a personagem Fedra também sentiu, ao 
que se acrescenta o aspecto trágico da morte da atriz Berma, o esplendor antigo 
                                                          
 
 
169 Idem, Albertine disparue, IV, p. 41; III, p. 346: “Tinha a impressão de que aquilo que recitara tantas vezes 
para mim mesmo, escutara no teatro, era o enunciado de leis que deveria experimentar na vida. Em nossa 
alma há coisas às quais não sabemos o quanto nos ligamos.” 
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se transforma na decadência da figura atual que morre abandonada e esquecida, 
confirmando a inevitável inscrição de todos os seres na finitude da existência. 
     O herói começa a pensar com desespero no esquecimento inevitável que se 
seguirá e se questiona a respeito do amor como uma vivência que, quando 
aprofundada, não está centrada no objeto, mas em si mesmo, o que permite a 
intuição da possibilidade de um mergulho introspectivo: 
De même que dans tout le cours de notre vie notre égoïsme voit tout le temps devant 
lui les buts précieux pour notre moi, mais ne regarde jamais ce Je lui même qui ne 
cesse de les considerer, de même le désir qui dirige nos actes descend vers eux, mais 
ne remonte pas à soi, soit que, trop ulilitaire, il se précipite dans l’action et dédaigne la 
connaissance, soit recherche de l’avenir pour corriger les déceptions du présent, soit 
que la paresse de l’esprit le pousse à glisser sur la pente aisée de l’imagination plutôt 
qu’a remonter la pente abrupte de l’instrospection. 170  
 
     Compreende-se que o desejo de fazer viver a evolução de um pensamento, tal 
como Proust afirma na carta já citada, seja a descrição da descoberta dos erros 
que levam à constatação do desconhecimento de si e de seu desejo, nesse longo 
livro que estamos lendo. Compreende-se, também, que essa obra seja a pintura 
dos erros em direção à vocação, da qual o livro é a história, ou seja, em direção 
ao desejo de ser escritor, que, por sua vez, está relacionado às primeiras 
vivências de satisfação em Combray, tanto nas impressões como na tentativa de 
traduzi-las na diversidade das manifestações estéticas. No entanto, o percurso em 
direção à tradução do aprofundamento de si é longo, é preciso superar a apatia e 
                                                          
170 Idem, ibidem, IV, p. 48; III, p. 351-352: “Da mesma forma que, no decurso de toda a nossa vida, o nosso 
egoísmo vê o tempo inteiro à sua frente os objetivos preciosos para o nosso eu, mas jamais encara esse 
mesmo eu que não deixa de considerá-los, assim também o desejo, que dirige nossos atos, desce até eles mas 
não remonta a si mesmo, ou porque, excessivamente utilitário, se precipita na ação e desdenha o 
conhecimento, ou porque procuramos o futuro para corrigir as decepções do presente, ou finalmente porque a 
preguiça do espírito impele a deslizar pela vertente fácil da imaginação em vez de fazê-lo  subir a rampa 
abrupta da instrospecção.” 
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a preguiça, bem como a resistência, que impedem a compreensão dos 
mecanismos inerentes ao processo de elaboração. 
  
 
 
3. Verdade e estilo 
 
     O mesmo movimento de desilusão e descoberta de sentido repete-se nas 
tentativas de escrever desde o primeiro volume, no qual já aparecem as primeiras 
experiências da escrita, em várias passagens, o herói constata o “...  désaccord 
entre nos impressions et leur expression habituelle.” 171 A tentativa de dizer as 
impressões é sempre muito difícil: 
Et voyant sur l’eau et à la face du mur un pâle sourire répondre au sourire du ciel, je 
m’écriai dans mon enthousiasme en brandissant mon parapluie refermé: ‘Zut, zut, zut, 
zut.’ Mais en même temps je sentis que mon devoir eût été de ne pas m’en tenir à ces 
mots opaques et de tâcher de voir plus clair dans mon ravissement. 172 
 
     O entusiasmo, o encantamento com a impressão se transforma em frustração, 
o prazer que o menino experimentava no contato com a natureza carregava 
também a necessidade de ultrapassá-lo para atingir algo mais do que palavras 
opacas, alguma coisa oculta no que via: “ ... quelque chose qu’ils invitaient à venir 
                                                          
171 Proust, M.  Du côté de chez Swann, I, p. 153, I, p. 133: “... discordância entre as nossas impressões e a sua 
expressão habitual.” 
172 Idem, ibidem, I p.153, I, p. 133: “E vendo sobre a água e na superfície da parede um sorriso pálido 
responder ao sorriso do sol, gritei em meu entusiasmo, brandindo o guarda-chuva fechado: ‘Oba! Oba! Oba!’ 
Mas, ao mesmo tempo, senti que era meu dever não me contentar com essas palavras opacas e tentar ver mais 
claro em meu êxtase.” 
 97
prendre et que malgré mês efforts je n’arrivais pas à découvrir.” 173 Apresenta-se, 
dessa perspectiva, a dor sentida pela impossibilidade de ir além dessa sensação e 
penetrar no sentido do prazer que proporcionava uma “impressão de 
fecundidade”174, mas sempre aliado a um sentimento de impotência que o invadia 
quando procurava o assunto de sua obra sempre adiada.  
     Todavia, pouco depois dessa infrutífera tentativa de descoberta, o narrador, por 
uma espécie de antecipação de sentido, apresenta o herói num lampejo de 
inspiração que o obriga a escrever em resposta a esse entusiasmo, experiência da 
qual ele não tem consciência mas que o torna extremamente feliz: 
Sans me dire que ce qui était caché derrière les clochers de Martinville devait être 
quelque chose d’analogue à une jolie frase, puisque c’était sous la forme de mots que 
me faisaient plaisir, que cela m’était apparu, demandant un crayon et du papier au 
docteur, je composai malgré les cahots de la voiture, pour soulager ma conscience et 
obéir à mon enthousiasme, le petit morceau suivant ... 175 
 
     Reencontramos o mesmo movimento no último volume, nos sentimentos 
contraditórios que a leitura dos Goncourt proporciona. Por um lado, constata com 
tristeza que, ao contrário do que havia julgado durante grande parte de sua vida, a 
literatura não revela nenhuma “verdade profunda” 176. Esta constatação o consola 
do confinamento numa casa de saúde, já que a beleza do que relatam os livros 
                                                          
 
173 Idem, ibidem, I, p.176, I, p.150:  “... algo que me convidavam a vir pegar e que, apesar dos meus esforços, 
eu não conseguia descobrir.” 
174 Idem, Ibidem. 
175 Idem, Ibidem, I, p. 179, I, p.152: “Sem dizer a mim mesmo que aquilo que se ocultava detrás das torres de 
Martinville devia ser algo semelhante a uma bela frase, pois que era principalmente sob a forma de palavras 
que me davam prazer, pedi lápis e papel ao doutor e, apesar dos ressaltos do carro, escrevi, para aliviar a 
consciência e obedecer ao meu entusiasmo, o fragmento seguinte...” 
176 Idem, Le temps retrouvé, IV, 287, III, p. 542. 
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não se distingue do que ele tinha visto, portanto, há a mesma decepção com a 
realidade e a impossibilidade de descobrir o que se esconde atrás dela.    
     Por outro lado, um sentimento contraditório o assalta, uma inquietação o 
perturba: essas criaturas descritas pelo diário dos Goncourt eram vulgares, 
insossas, enfim, desprovidas de qualquer encanto, portanto, incapazes de 
suscitarem qualquer admiração, mas agora que o diário as mencionava, desejaria 
revê-las. Esse desejo poderia ser interpretado ironicamente como o prestígio de 
“... une magie illusoire de la littérature, (...) ce côté mesonger, ce faux-jour...” 177. 
No entanto, as pessoas mais representativas de uma época ou de um grupo, que 
se nos apresentam tão interessantes na visão do artista, não são as mesmas que 
parecem instigantes na vida cotidiana. Nesse sentido, a comparação com a 
pintura é inevitável, já que os retratos mais significativos não constituem aqueles 
encomendados para a posteridade, que podem até ter um interesse histórico 
documental, mas aqueles em que o artista manifesta suas impressões, 
construindo assim uma outra espécie de verdade. Poderíamos nos perguntar, 
mais uma vez: em que consiste essa “verité d’art” 178? 
     É relevante considerar que neste mesmo contexto serão retomadas no último 
volume as dúvidas sobre o talento para a literatura colocadas no primeiro, mas 
agora em um outro patamar de compreensão. O herói reflete a respeito de sua 
incapacidade de percepção; comparando-se com os Goncourt, ele não sabia ouvir 
                                                          
 
177 Idem, ibidem, IV, 301, III, p.553: “ ... uma magia ilusória da literatura, (...) esse lado mentiroso, essa falsa 
luz...” 
178 Idem, ibidem, IV, p.297, III, p. 550: “... verdade artística.” 
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nem olhar. No entanto, de maneira intermitente, aparecia nele uma personagem 
que se interessava pelo que ouvia e olhava quando observava com prazer 
essências comuns a vários seres ou situações, o que poderia ser denominado 
“conjunto de leis psicológicas” 179, nas quais o importante não é a vulgaridade ou o 
encanto, mas como essas características apresentam um caráter revelador 
comum aos diferentes seres.   
Si j’avais compris jadis que ce n’est pas le plus spirituel, le plus instruit, le mieux 
relationné des hommes, mais celui qui sait devenir miroir et peut refléter ainsi sa vie, 
fût-elle médiocre , qui devient un Bergotte (...), on pouvait à plus forte raison en dire 
autant des modèles de l’artiste. 180 
 
     Retomaremos mais adiante a questão de se tornar espelho, a necessidade de 
refletir a vida no estilo que não é somente uma questão de técnica, mas de visão, 
portanto, a expressão de impressões que precisam ser traduzidas. 
 
     O que parece mais interessante nesse momento é a retomada do nome de 
Bergotte, carregado de significação como modelo de literatura na infância, o que 
nos conduz novamente ao primeiro volume, no qual se desenvolvem leituras que 
constituem todo um mundo de descobertas, um mundo paralelo na estadia de 
férias em Combray, mas tão intenso quanto os passeios que produzem as 
impressões. Instiga-nos, nessas idas e vindas do último ao primeiro volume, como 
a narrativa elabora os tempos cruzados. 
                                                          
179 Idem, ibidem, IV, p. 297, III, p.550. 
180 Idem, ibidem, IV, p.300, III, p. 552: “Se tivesse compreendido, no passado, que não é o mais espirituoso, o 
mais instruído, o mais bem relacionado, mas aquele que sabe tornar-se espelho, para poder assim refletir a sua 
vida, embora acanhada, que chega a ser um Bergotte (...), teria observado que o mesmo sucede, e com mais 
razão, com os modelos do artista.” 
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     No primeiro volume, temos vários momentos que poderiam estar no final 
porque denotam a narrativa de alguém que está contando de um tempo muito 
posterior e que revive a dor e a realidade como se o tempo não tivesse 
transcorrido. Há duas passagens extremamente comoventes nesse sentido, nas 
quais o leitor tem a impressão de que o tempo em que aquilo foi vivido é muito 
longínquo e, concomitantemente, é presente. Ambas as passagens encontram-se 
no contexto da leitura e da escrita em Combray; o primeiro aparece logo após o 
texto sobre os campanários, o segundo, no famoso trecho em que o herói se 
desespera pela impossibilidade do beijo de boa noite de sua mãe e que culmina 
com a capitulação desta, que passará a noite lendo um romance para sossegar os 
nervos do menino. Essa cena, sobejamente comentada por todas as 
interpretações da obra de Proust, é considerada por muitos comentadores o 
modelo do desejo que constituirá a procura insaciável do amor materno em todos 
os amores, bem como parcialmente responsável pelo desvio sublimatório em 
direção à literatura. 
Mais c’est surtout comme à des gisements profonds de mon sol mental, comme aux 
terrains résistants sur lesquels je m’appuie encore, que je dois penser au côté de 
Méséglise et au côté de Guermantes. C’est parce que je croyais aux choses, aux 
êtres, tandis que je les parcourais, que les choses, les êtres qu’ils m’ont fait connaître, 
sont les seuls que je prenne encore au sérieux et qui me donnent encore de la joie. 
Soit que la foi qui crée soit tarie en moi, soit que la realité ne se forme que dans la 
mémoire, les fleurs qu’on me montre aujourd’hui pour la première fois ne me semblent 
pas de vraies fleurs. 181 
 
                                                          
181 Idem, Le côté de chez Swann. I, p. 182, I , p. 154: “Mas é sobretudo como se pensasse em jazidas 
profundas do meu terreno mental, como nos solos resistentes em que ainda me apóio, que devo pensar no lado 
de Méséglise e no lado de Guermantes. E precisamente porque confiava nas coisas, nos seres que me fizeram 
conhecer, são os únicos que ainda levo a sério e ainda me dão alegria. Ou porque a fé que cria se haja 
esgotado em mim, ou porque a realidade só se forma na memória, as flores que hoje me mostram pela 
primeira vez não me parecem flores verdadeiras.” 
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La possibilité de telles heures ne renaîtra jamais pour moi. Mais depuis peu de temps, 
je recommence à très bien percevoir si je prête l’oreille, les sanglots que j’eus la force 
de contenir devant mon père et qui n’éclatèrent que quand je me retrouvai seul avec 
maman. En réalité ils n’ont jamais cessé; et c’est seulement parce que la vie se tait 
maintenant davantage autour  de moi que je les entends de nouveau, comme ces 
cloches de couvents que couvrent si bien les bruits de la ville pendant le jour qu’on les 
croirait arrêtés mais qui se remettent à sonner dans le silence du soir. 182 
 
     Nos dois trechos, parece haver uma conciliação entre o passado e o presente 
num outro tempo da narração que atravessa as distâncias de modo a propiciar 
uma realidade que se apresenta como intemporal, visto que constitui a única 
realidade que fundamenta o solo onde o eu se apóia, permeando a totalidade da 
vida. Lendo atenciosamente os contextos, percebe-se o quanto a cena da 
necessidade do beijo da mãe em Combray permanece como modelo, 
configurando uma sensibilidade que, paradoxalmente, não é possível resgatar, 
mas, concomitantemente, constitui a única verdade possível. 
     No caso do primeiro trecho, os caminhos estão associados a uma atividade 
intelectual forçada pelas peripécias que tornavam possível a satisfação do beijo ou 
a angústia de sua impossibilidade, considerando que o herói afirma ter aprendido 
a distinguir seus estados de alma na sucessão dos dias e seus caminhos, cada 
um apresentando circunstancialidades próprias, que conduziam seu universo 
anímico em função do desejo do beijo, nem sempre satisfeito. No caso do 
                                                          
182 Idem, ibidem, I, p.36-37, I, p. 45: “A possibilidade de semelhantes horas nunca mais renascerá para mim. 
Porém, desde algum tempo recomeço a perceber muito bem, se apuro os ouvidos, os soluços que então 
consegui conter na presença de meu pai, e que só rebentaram quando fiquei a sós com mamãe. Na verdade, 
eles nunca cessaram; e é somente porque a vida se vai agora emudecendo cada vez mais a meu redor que os 
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segundo trecho, é a própria cena que aparece com toda a carga de angústia 
jamais superada, mas que muitos anos depois se percebe e se escuta melhor, 
apresentando toda a sua dimensão trágica. 
     As possibilidades abertas pelo próprio texto parecem insuficientes, a saber: a) 
porque a fé na realidade de então foi desmentida pela vivência das desilusões ao 
longo dos anos, propiciando a irrealidade de tudo o que se pensou ter vivido e, 
portanto, tornando verdadeiros somente os momentos da infância em que a 
crença foi possível; b) ou porque a realidade somente pode ser encontrada pela 
memória. Ambas as possibilidades são necessárias mas insuficientes porque não 
bastam para configurar o sentido retrospectivo que atingem, tanto a vivência da 
desilusão quanto a experiência da memória somente adquirem significação pela 
longa elaboração da escrita que constitui a obra. 
     O contexto esclarece a esse respeito, uma vez que no primeiro trecho acontece 
uma reflexão sobre o esforço intelectual que as intensas experiências em 
Combray  o obrigavam a desenvolver, e no segundo apresenta-se diretamente 
uma experiência sobre o prazer da leitura, que é o outro lado significativo da 
infância. Em ambos encontramos uma verdade que somente a literatura poderia 
fornecer: a necessidade e o prazer de ler e escrever, na nossa interpretação, os 
verdadeiros caminhos de Combray, portanto, os caminhos que configuram uma 
outra realidade que somente pode ser reencontrada pela narração, ou, em termos 
mais amplos, a realidade que abre os mundos dos artistas na elaboração de suas 
                                                                                                                                                                                 
ouço de novo, como os sinos do convento que parecem tão silenciosos durante o dia por causa dos barulhos 
da cidade que os julgamos parados, mas que voltam a soar no silêncio da noite.” 
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experiências e onde o leitor encontra a possibilidade de reencontrar as suas 
próprias. 
     Gagnebin, comentando a famosa passagem da madeleine, nos adverte a 
respeito de uma interpretação simplista que reduziria a obra de Proust a 
momentos privilegiados da memória involuntária: 
... não é a sensação em si (o gosto da madeleine  e a alegria por ele provocada) que 
determina o processo da escrita verdadeira, mas sim a elaboração da sensação, a 
busca espiritual do seu nome originário, portanto, a transformação, pelo trabalho da 
criação artística, da sensação em linguagem, da sensação em sentido. 183 
 
     Configura-se assim a verdade artística que procurávamos, descobre-se no 
tempo mas, concomitantemente, já estava lá desde seu início, portanto, é 
intemporal. Como demonstra Gagnebin, se a grande descoberta da Recherche 
fosse somente a dos momentos da memória involuntária, os momentos 
privilegiados em que os tempos se tornam um só, em estado puro, não haveria 
necessidade de escrever esse longo romance, a questão já estaria resolvida na 
passagem em que é descrita a infinita alegria de reencontrar Combray no sabor da 
madeleine com chá de tília. No entanto, se retomarmos o começo, percebemos 
que a questão é muito mais complexa, há uma luta espiritual que se desenvolve 
como tentativa de pensar a própria experiência, luta que não reflete a 
problematicidade da materialidade que a propicia, mas que conduz a uma volta 
para o espírito que vai empreender a tarefa de construir o seu sentido. 
      
                                                          
183 Gagnebin, J. M. O rumor das distâncias atravessadas. In Remate de Males. Campinas: IEL, Unicamp, p. 
120.  
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     Como começa o romance? Alguém, não sabemos quem, começa a falar a 
partir de não sabemos onde nem quando, como se escolhesse, não por acaso, 
uma experiência entre o sonho e a vigília que inicia o questionamento a respeito 
da realidade do tempo e do espaço. O eu que narra também é apresentado como 
desconhecido para si mesmo, na medida em que se pergunta a respeito do lugar, 
das horas, etc., é um eu múltiplo e confuso. Essa indecisão a respeito da realidade 
do tempo e do espaço é constantemente retomada ao longo da obra, apresentada 
como uma forma de elaboração das impressões e sentimentos que constituem o 
substrato desse eu  tentando encontrar o sentido originário das experiências. 
  
     Neste contexto, é preciso retomar a questão da vocação na dificuldade de sua 
delimitação. Em primeiro lugar, o tipo de visão que vai constituir o estilo, em 
segundo lugar, a compreensão de que a falta de talento foi um equívoco.  
     No momento da leitura do diário dos Goncourt, o herói descobre que seu tipo 
de percepção do mundo difere dos memorialistas em questão. As características 
do tipo diferente de percepção podem ser resumidas da seguinte maneira:  a) só 
se interessava quando a diversidade de pessoas ou situações podia apresentar 
uma “essência geral” comum 184; b) a observação, por se situar além da 
aparência, procurava por um substrato mais profundo, portanto, não é um ouvir o 
que dizem as personagens, mas como o dizem, não é uma simples observação, 
mas “radiografar” tentando vislumbrar algo além dela. Se tomamos como exemplo 
                                                          
184 Proust, M. La prisonnière, III, p. 549, IV 296. 
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a mesma cena do jantar dos Verdurin, a observação que fascina está na 
identidade do salão em espaços e tempos diferentes ou no “conjunto de leis 
psicológicas” 185 que a radiografia dos convivas poderia propiciar. Como foi dito, 
neste momento, a leitura que lhe proporcionava prazer e provocava o desejo de 
rever as pessoas, o conduz a uma reflexão sobre a mentira da literatura, mas, de 
forma ambivalente, à suspeita de uma contra-verdade artística que poderia 
alcançar através de sua forma de percepção, por enquanto somente intuída. 
     Dessa perspectiva, é interessante observar que a narrativa continua, no último 
volume, pela introdução “realista” da primeira guerra mundial. A descrição de Paris 
em guerra ilustra a discussão sobre a pretensa “verdade” ou “realidade” da 
literatura e provoca reflexões que nos auxiliam a compreender o estilo. 
     Em primeiro lugar, a descrição da guerra aparece ao leitor como 
extemporânea. Com efeito, num romance em que os acontecimentos históricos 
não assumem papel de protagonistas, estranha-nos profundamente uma 
descrição tão detalhada desse momento, só comparável ao espaço dado ao caso 
Dreyfus. Nesse sentido, podemos afirmar que o “realismo” adquire um ar de 
irrealidade para o leitor. No entanto, quando analisamos mais profundamente 
como as personagens são inseridas nos acontecimentos, percebemos que a 
guerra constitui um meio de apresentar os mesmos caracteres encontrados ao 
longo do romance em outras circunstâncias, o que permite ao narrador demonstrar 
como, apesar da diversidade e das transformações, os indivíduos permanecem os 
                                                          
185 Idem, ibidem, III, p. 550, IV, p. 297. 
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mesmos, suas características confirmam aquela “essência geral” e/ou comum de 
leis psicológicas radiografadas anteriormente. 
     Em segundo lugar, a confirmação de uma essência perceptível a um 
observador diferenciado, menos ingênuo, coloca a questão da narrativa através 
das personagens (o que conduz a refletir a respeito do dizer) mas, 
simultaneamente, através da sensibilidade com a qual se narra a situação de uma 
cidade em tempos de guerra. 
     À realidade extremamente cruel da guerra, o texto opõe um clima de sonho, 
invertendo o real que assume uma ambiência de irreal: são inúmeros os 
momentos em que as metáforas provocam admiração pela beleza das imagens, 
tão diferentes daquelas que uma cidade ameaçada poderia provocar, tão 
longínquas em função da impropriedade até geográfica (por exemplo: o céu da 
cidade comparado ao mar 186), em que se cita as Mil e uma noites 187, evocada em 
função do clima de aventura e descoberta, no qual a atmosfera mantém “... dans 
cette nuit paisible et menacée, gardait une apparence  de rêve, de conte...” , e 
uma atitude de herói de romance: “... et c’est à la fois avec une fierté de justicier et 
une volupté de poète que j’entrai  délibérément dans l’hotel.” 188  
     Quase todas as personagens principais do romance são revisitadas no 
contexto da guerra, configurando um re-arranjo da perspectiva, seja por 
                                                          
186 Idem, Le temps retrouvé, IV, p. 341, III, 584. 
187 Idem, ibidem, IV, p. 388, III,620. 
188 Idem, ibidem, IV, p. 391, III, p. 622: “...nessa noite pacífica e ameaçada, uma aparência de sonho, 
de conto de fadas, e foi a um tempo com orgulho de justiceiro e volúpia de poeta que entrei 
deliberadamente no hotel.” 
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reafirmação, seja por oposição que reafirma o que foram. Assim, aparentemente 
desligada da leitura e da escrita, encontramos uma reflexão sobre a expressão de 
um sentimento em palavras. No tempo da guerra, que se situa entre a estadia em 
Combray e a derradeira recepção, o herói volta a Paris e encontra os amigos: 
Bloch, representante do judeu vulgar, “pleutre et fanfaron” (“pelintra e 
fanfarrão”)189, Saint-Loup, representante do “héroïsme inexprimé” (“heroísmo 
inexpresso”), imbuído de “... une espèce de délicatesse morale que empêche 
d’exprimer les sentiments trop profonds ...” 190, delicadeza que é também uma 
forma de “...qualité en quelque sorte morale de son intelligence.” (“... qualidade de 
certa forma moral de sua inteligência.”) 191. 
     A personagem Saint-Loup encarna uma maneira verdadeiramente nobre de 
interpretar a guerra, tornando-se contraponto dos artigos de jornal que o narrador 
comenta, o oposto do nacionalismo vulgar, embrutecedor da sensibilidade, 
representado por Bloch. O que a personagem Saint-Loup oculta é outra 
sensibilidade possível, muito mais comovente para o herói justamente porque não 
se exibe. Nesse sentido, é significativo que a personagem do amigo reencontrado 
agora na sua faceta mais luminosa seja comparada à mãe do herói na sua 
abnegação incapaz de se gabar de um sentimento, mas absolutamente autêntica 
nas ações provocadas por ele.  
                                                          
189 Idem, ibidem, IV, p. 319, III, p. 567. Modificamos a tradução de pleutre para pelintra em lugar de covarde 
como faz a última tradução brasileira que estamos citando, mais adequado ao contexto do sentido presunçoso 
que Proust deseja dar à imagem dessa personagem.  
190 Idem, ibidem, IV, p. 320, III, 567: “... uma espécie de delicadeza moral que impede a expressão de 
sentimentos muito profundos...” 
191 Idem, ibidem, IV, p. 320, III, p. 567. 
 108
     O caráter de Saint-Loup, que une sensibilidade e inteligência, provoca uma 
reação por um ângulo inesperado para o leitor ingênuo: “... par habileté artistique 
qui fait naître l’emotion en la dissimulant.” 192 As cartas que o amigo envia do front, 
são comparadas às dos heróis que descrevem a guerra a partir de uma estética 
vulgar, se utilizando de expressões medíocres e lugares-comuns: 
... Saint-Loup, lui, beaucoup plus intelligent et artiste, restait intelligent et artiste, et 
notait avec goût pour moi des paysages, pendant qu’il était immobilisé à la lisière 
d’une forêt marécageuse, mais comme si c’avait été pour une chasse au canard.193 
 
     A aparente frieza dessa descrição oculta um caráter generoso e 
desinteressado, capaz de perceber beleza mesmo nos momentos mais trágicos, o 
que dá o tom da reflexão sobre a guerra, onde os mais corajosos são os menos 
falantes. A notícia da morte deste amigo no front provoca pensamentos 
melancólicos: a amizade que, paradoxalmente, tinha sido desvalorizada e vivida 
de um modo superficial, perante a possibilidade de não poder usufruí-la mais, 
adquire a dimensão retrospectiva de uma amizade silenciosa nas pequenas 
atenções, pelas lembranças em circunstâncias diferentes ao longo da vida, nas 
quais o que permanece é a essência delicada do amigo. 
     Pode-se observar, na caracterização de Saint-Loup, um paralelo entre o caráter 
íntegro e uma percepção de artista que despreza o sucesso ruidoso, portanto, 
vislumbramos que as reflexões em torno desta personagem ilustram o valor do 
                                                          
 
 
192 Idem, ibidem, IV, p. 323, III, p. 570: “... pela habilidade artística que faz nascer a emoção dissimulando-a.” 
193 Idem, ibidem, IV, p. 333, III, 578: “... Saint-Loup, muito mais inteligente e artista, continuava sendo 
inteligente e artista, e fixava com finura, para mim, as paisagens que via enquanto estava imobilizado à beira 
de uma floresta pantanosa, mas como se participasse de uma caçada a patos selvagens.” 
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silêncio e da solidão. Nesse sentido, apresenta dimensões do silêncio e da solidão 
necessárias ao trabalho artístico: a solidão que provém do afastamento do mundo 
social e o silêncio que se instaura pelo isolamento em relação às relações 
mundanas, ambas imprescindíveis para empreender a obra.  
     Destacando o heroísmo silencioso de Saint-Loup, o herói identifica-se com o 
amigo também no desprezo que ambos sentem por aqueles que tentam passar 
por gênios dando nomes pomposos às teorias que apresentam 194. Encontramos o 
mesmo desprezo aliado à questão da boa ação na teoria estética apresentada no 
final, no contexto da redescoberta  da possibilidade da obra: “... la bonne action 
pure et simple, qui ne dit rien. L’art  véritable n’a que faire de tant proclamations et 
s’accomplit dans le silence.” 195 
     É significativo que a necessidade do silêncio seja colocada no cerne da 
questão da amizade. O amigo admirado pela delicadeza silenciosa é como a 
integridade moral que dispensa palavras. No entanto, contraditoriamente, a 
amizade é uma simulação (simulation)196, como tudo aquilo que ilusoriamente 
acreditamos ser real. É que a amizade, como o amor, como os prazeres 
mundanos, como a satisfação dos desejos, como a beleza dos lugares e dos 
objetos nunca é fruída na presença, mas na ausência.  
                                                          
194 Cf. Idem, ibidem, IV, p. 320, III, p. 568. 
195 Idem, ibidem, IV, p. 460, III, p. 673: “... a boa ação pura e simples, que não precisa de palavras. A arte 
genuína se realiza em silêncio e não tende a fazer tantas proclamações.” 
196 Cf. Idem, ibidem, IV, 454, III, 668. 
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      No final, descoberta a possibilidade da obra, constata-se  “... l’impossibilité 
d’atteindre dans la réalité ce qui était au fond de moi-même...” 197. Porque só a 
imaginação, que cria os desejos, e a inteligência, que na lembrança os revela, 
podem reconstituir o que somente se pode usufruir na solidão.  Por isso, o 
afastamento das relações e obrigações sociais é colocado como atitude 
necessária para perscrutar, o que provoca um afastamento das pessoas para vê-
las mais nitidamente.   
     Novamente, é a decepção com a realidade banal que conduz a uma “verdade 
nova”, distante do gozo imediato, a autenticidade da vida “fora da ação”, 
assumindo “... l’impuissance que nous avons à nous réaliser dans la jouissance 
matérielle , dans l’action effective.” 198 A verdade nova consiste em transformar 
essa incapacidade em sentido, ela é, simultaneamente, a ação malograda e a 
verdade atingida, por isso, precisa ser traduzida. Configura-se assim a 
necessidade de ausência, de uma espécie de afastamento que possa re-viver o 
vivido na solidão que o reconstrói para permitir senti-lo verdadeiramente. A solidão 
propicia o usufruto da vida, a condição de que ela não viva mas reencontre o 
vivido. 
     Assim, a realidade insípida do presente situa-se no malogro da realização do 
desejo que, mesmo quando satisfeito, apresenta-se muito aquém do imaginado. 
No esgotamento do prazer e da satisfação instaura-se a procura da verdade do 
                                                          
197 Idem, ibidem, IV, p. 455, III, p. 669: “... a impossibilidade de atingir, na realidade, aquilo que estava no 
fundo de mim mesmo.” 
198 Idem, ibidem, IV, p. 455, III, 669: “... nossa incapacidade de nos realizarmos no gozo material, na ação 
efetiva.” 
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vivido. O ressurgimento de um momento em que se pode usufruir o passado no 
presente, na memória involuntária, é diferente do que o narrador denomina 
“souvenirs sans vérité” (“lembranças sem verdade”) 199, próprias da memória 
voluntária ou do esforço da inteligência abstrata.  
Mais qu’un bruit, qu’un odeur, déjà entendu ou respirée jadis, le soient de nouveau, à 
la fois dans le présent et dans le passé, réels sans être actuels, idéaux sans être 
abstraits, aussitôt l’essence permanente et habituellement cachée des choses se 
trouve libérée, et notre vrai moi qui, parfois depuis longemps, semblait mort, mais ne 
l’était pas entièrement, s’éveille, s’anime en recevant la céleste nourriture qui lui est 
apportée. 200 
 
     A impressão reencontrada desencadeia imagens que precisam ser decifradas 
espiritualmente, descobrindo seu sentido. Assim, não é somente a memória 
involuntária, o acaso de uma sensação que traz o passado para o presente, mas a 
essência comum aos seres, às coisas, às situações, que deve ser recriada como 
verdade apreendida e elaborada a partir de idéias como sucedâneos desses 
momentos, o que torna a vida espiritual mais verdadeira. Nesse sentido, os 
momentos da memória involuntária propiciam o retorno de mundos inteiros, 
mundos que podem ser recriados pelo espírito em uma obra de arte.   
     No contexto do resgate da infância perdida em Combray, a reflexão sobre a 
arte e a verdadeira literatura transforma-se em uma discussão sobre o realismo. O 
narrador demonstra a falsidade da arte considerada realista. No momento em que 
acontecimentos históricos tão relevantes, como o caso Dreyfus ou a guerra, 
                                                          
199 Idem, ibidem, IV, p. 450, III, p. 666. 
200 Idem, ibidem, IV, p. 450, III, p. 666: “Mas desde que um ruído, um cheiro, já ouvido ou aspirado antes, o 
sejam de novo, ao mesmo tempo no presente e no passado, reais sem serem atuais, ideais sem serem abstratos, 
logo a essência permanente e em geral oculta das coisas se libera, e nosso verdadeiro eu, que às vezes parecia 
morto há muito tempo, mas não o estava de todo, desperta e se anima ao receber o alimento celeste que lhe 
trazem.” 
 112
provocam nos críticos imbuídos do espírito da época a exigência de uma literatura 
à altura da seriedade da vida, que apresente a realidade com seus heróis e 
intelectuais preocupados em pensar os acontecimentos, o estilo é um luxo 
desnecessário. No entanto, a preferência por uma “visão cinematográfica” 201 da 
vida própria dessa visão realista, não consegue atingir as profundezas de uma 
percepção verdadeira.  
     É no âmbito desta reflexão que reencontramos o sentido perdido da literatura, 
significativamente, logo após uma longa explicitação sobre a memória involuntária, 
provocada pelo acaso que o faz reencontrar o romance de G. Sand que sua mãe 
tinha lido no momento indelével daquela noite já citada, cujo sentido não cessa de 
ser redescoberto.  
C’était une impression bien ancienne, où mês souvenirs d’enfance et de famille étaient  
tendrement mêlés et que je n’avais pas reconnue tout de suite. Je m’étais au premier 
instant demandé avec colère quel était l’étranger qui venait me faire mal. Cet étranger, 
c’était moi-même, c’était l’enfant que j’étais alors, que le livre venait de susciter en moi  
(...) et voici que mille riens de Combray, et que je n’apercevais plus depuis longtemps, 
sautaient légèrement d’eux-mêmes et venaient à la queue leu leu se suspendre au 
bec aimanté, en une chaîne interminable et tremblante de souvenirs. 202  
 
     Na solidão da sala de espera da recepção derradeira, é toda a vivência de 
Combray que surge e, com ela, todo o sentido misterioso da literatura que propicia 
a descoberta dos mundos. Em que consiste esse mistério já vislumbrado em 
Combray, reencontrado agora, no momento em que parecia perdido? 
                                                          
201 Idem, ibidem, IV, p. 461, III, p. 6743. 
202 Idem, ibidem, IV, p. 462-463, III, p. 675: “Era uma impressão bem antiga, em que minhas recordações da 
infância e da família se misturavam com ternura, e que eu não reconhecera de pronto. No primeiro instante, 
indagara a mim mesmo, encolerizado, quem era o estranho que vinha me fazer mal. Esse estranho era eu 
próprio, era a criança que eu fora àquela época, e que o livro acabava de suscitar em mim (...) e eis que mil 
nadas de Combray, há muito tempo olvidados, punham-se a saltar rapidamente por si mesmos, um a um, e 
vinham ligar-se ao bico imantado numa corrente interminável e trêmula de recordações.” 
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     Parece-nos que se apresenta na possibilidade de transcender as primeiras 
vivências de satisfação perdidas, em sublimar a dor e a tristeza da perda desse 
estrangeiro que descobre ser ele mesmo, criando um outro tempo que propicia a 
junção dos momentos através da literatura. As coisas, como as sensações, 
propiciam a retomada do contexto que configurava o eu antigo e o universo ao 
qual pertencia.  
     Assim, a literatura realista que se limita à descrição de objetos ou 
acontecimentos é a que menos capta a realidade, uma vez que a verdadeira 
essência das coisas está na comunicação com os eus que fornecem os sentidos, 
eus que modificam a sensibilidade de acordo com sensações que possibilitem 
trazer experiências anteriores ao presente para serem re-vividas, em outras 
palavras, autenticamente vividas. Essa experiência é subjetiva e, no limite, 
incomunicável 203, no entanto, delineia a tarefa do escritor, na medida em que sua 
tentativa deve constituir a tradução das relações entre sensações e lembranças 
que formam a verdadeira realidade. 
Une heure n’est pas que’une heure, c’est un vase rempli de parfums, de sons, de 
projets et de climats. Ce que nous appelons la réalité est un certain rapport entre ces 
sensations et ces souvenirs qui nous entourent simultanément - rapport que supprime 
une simple vision cinématographique, laquelle s’eloigne par là d’autant  plus du vrai 
qu’elle se borner à lui- rapport unique que l’écrivain doit retrouver pour en enchaîner à 
jamais dans sa phrase les deux termes différents. 204 
 
 
                                                          
 
203 Cf. Idem, ibidem, IV, p. 464, III, 676. 
204 Idem, ibidem, IV, p. 467-468, III, p. 679: “Uma hora não é somente uma hora, é um jarro cheio de 
perfumes, de sons, de projetos e de climas. O que denominamos realidade é uma certa relação existente entre 
tais sensações e lembranças que nos cercam simultaneamente- relação que uma simples visão cinematográfica 
suprime, pois se afasta tanto mais da realidade quanto mais pretende limitar-se a ela- relação única que o 
escritor deve reencontrar para ligar-lhe para sempre em sua frase os dois termos diferentes.” 
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     Abre-se uma realidade complexa, que reúne objetos e situações associados de 
uma maneira única, uma circunstância singular, impossível de ser recriada 
voluntariamente. Somente através da obra na singularidade de cada artista é que 
esses mundos podem ser traduzidos em um estilo que possa harmonizar todo 
esse feixe de relações de modo a lhes dar um sentido. O estilo é constituído  pela 
subjetividade de cada artista, único na possibilidade de traduzir seu mundo 
específico. Paradoxalmente, o artista universaliza seu mundo particular 
traduzindo-o de maneira que possibilite a compreensão dos outros. O meio mais 
conveniente para essa tradução é a metáfora porque pode aproximar sensações 
diversas outorgando-lhes uma essência comum. 
     Compreende-se, assim,  que a arte realista não possua beleza, ela oculta a 
verdadeira realidade que o artista desvendará através de uma visão diferenciada 
da convencional, uma visão que devasse profundezas além da mera inteligência. 
Esta visão constitui-se na “penumbra que atravessamos” 205 em nós mesmos, 
travessia que redescobre à sua maneira mundos possíveis. As expressões 
inexatas, os clichês, a convenção enfim, afastam-nos da vida plena. 
Notre vie; et aussi la vie des autres; car le style pour l’écrivain aussi bien que la 
couleur pour le peintre est une question non de technique mais de vision. Il est la 
révélation, qui serait imposible par des moyens directs et conscients, de la différence 
qualitative qu’il y a dans la façon dont nous apparaît le monde, différence qui, s’il n’y 
avait pas l’art, resterait le secret éternel de chacun. 206 
 
                                                          
205 Idem, ibidem, IV 476, III,  p. 685. 
206 Idem, ibidem, IV, p. 474, III, p. 683: “ Nossa vida; e também a vida alheia; pois o estilo, para o escritor, 
tanto quanto a cor para quem pinta, é uma questão não de técnica, mas de visão. É a revelação impossível 
pelos meios diretos e conscientes, da diferença qualitativa que existe na maneira como nos surge o mundo, 
diferença que, se não houvesse a arte, ficaria sendo o segredo eterno de cada um.” 
 115
     A decifração da vida verdadeira requer o trabalho de desfazer as ilusões 
ligadas à paixão, ao hábito, à inteligência abstrata, para, posteriormente, através 
do sofrimento, retomar a reflexão e a elaboração necessárias à universalização da 
sensação e do sentimento, resgatando um conjunto de verdades que compõem a 
obra e que oferecerão ao leitor a possibilidade de conhecer um mundo e, 
concomitantemente, de se reconhecer nele. Unicamente o artista que sabe se 
tornar espelho para os outros, aquele que consegue refletir sua vida de modo a 
permitir que o leitor se veja nele, que reconheça as características das leis gerais 
e comuns ao humano, somente esse artista oferece a possibilidade da leitura de si 
mesmo, porque desvendando os sentimentos e as paixões singulares, desvenda o 
que é comum a todos. 
     Numa carta a Daniel Halévy, datada de 19 de julho de 1919, Proust afirma o 
que constitui a essência mesma dessa problemática: “... que c’est à la cime même 
du particulier qu’éclôt le général” 207.  Do mesmo modo que o herói adquire 
conhecimento dos mecanismos de seu desejo na fruição teatral e reconhece em 
Fedra sentimentos que ele mesmo não sabia que iria vivenciar, assim como 
Swann se comunica com a música de Vinteuil, todas as grandes obras constituem 
uma maneira de sair e de voltar a si que possibilita várias dimensões de 
autocompreensão. 
     Assim, o estilo não é um questão de técnica, mas se constrói como visão na 
medida em que traduz o trabalho necessário para decifrar a impressão 
                                                          
207 Proust, M, Lettres. Paris: Plon, 2004, p. 911. 
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intransferível de seu mundo; sua tarefa consiste em comunicar essa visão desde 
seu interior, transformando o exterior a partir de sua perspectiva, diferente em 
cada um. No contexto de toda esta reflexão estética, a obra termina pelo anúncio 
de seu começo, a falta de talento transmuta-se na constatação de que há uma 
outra visão possível, a preguiça transforma-se em urgência de empreender o 
trabalho. 
 
     O fim se nos apresenta de modo problemático a partir de duas questões 
intrinsecamente ligadas. Em primeiro lugar, se considerarmos que o próprio 
narrador nos adverte do perigo de colocar etiquetas, afirmando também que as 
verdadeiras obras se produzem no silêncio e na escuridão, poderemos suspeitar 
que a eternidade proclamada na obra de arte não é mais que o tempo 
constantemente retomado. O “homem eterno” 208 que desfruta fragmentos de 
existência fora do tempo sabe que a contemplação que os torna possíveis 
pertence à eternidade, embora de maneira fugaz 209.  
     Em segundo lugar, a circularidade atingida na constatação de que a obra 
termina quando se anuncia seu começo, aponta para a problematicidade do 
próprio tempo na relação literatura e vida, na medida em que esta adquire sentido 
pela obra. Se a literatura não consiste num jogo diletante, nem na simples 
descrição da realidade, nem na expressão equivocada de sentimentos, tampouco 
                                                          
208 Idem, Le temps retrouvé. IV, p. 497, III, p. 700. 
209 Cf. idem, ibidem, IV, p. 454, III, 668. 
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se constitui de um material ideal abstrato formado por grandes assuntos 
metafísicos. 
     Parece-nos que é justamente no movimento dialético de oposição entre vida e 
literatura, nesse ir e vir da impressão para sua expressão, que atingimos a 
verdadeira vida, que não constitui simples vida ou simples expressão, mas que é 
propiciada pelo jogo de forças da relação entre as duas, que torna possível a obra. 
Nesse jogo, a verdade somente pode ser provisória, na medida em que o 
movimento dialético que nega um dos lados volta a produzir sua diferença 
sucessivamente, tornando a obra necessariamente inacabada. Neste sentido, 
como vimos no primeiro capítulo, há uma materialidade que insiste em 
permanecer, embora ela possa ser transfigurada em arte, é possível perceber que 
não desaparece e que constitui a densidade vital que se tornará expressão. Na 
passagem da impressão para sua expressão o jogo de forças é passível de se 
multiplicar em várias direções. 
     Assim, é preciso problematizar o próprio sentido da verdade atingida que a 
obra desmente. O caráter desse desmentido é propiciado pela mutabilidade, pela 
incerteza desse eu que se desdobra em muitos, morrendo e renascendo na 
própria narrativa a partir da concomitância de mundos diferentes, que, como 
camadas de experiência, são acrescidos, esquecidos e retomados de muitas 
maneiras. Aparentemente, a obra coloca em questão a visão realista do real em 
função de uma visão que, pelo jogo do tempo, alcançaria uma verdade 
extratemporal. No entanto, qual é o critério que garantiria que este último eu, que 
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descobre o sentido da vida na obra de arte, não seria mais um na longa fileira de 
eus carregados ao longo da vida do herói? Poderia ser a pintura de mais um erro 
que não conduz à verdade? 
     O que precisaria ser discutido, então, é se o eu atingido poderia garantir a 
unidade da fragmentação dos eus apresentados. Se, por um lado, afirma-se que o 
verdadeiro eu que renasce nesta experiência não tem receio em relação à morte: 
“... situé hors du temps, que pourrait-il craindre de l’avenir? 210; por outro lado, a 
temporalidade possibilita a experiência de um eu outro, que, por sua vez, 
propiciará a experiência do verdadeiro eu. 
Que je revoie une chose d’une autre temps, c’est un jeune homme que se lèvera. Et 
ma personne d’aujourd’hui n’ est qu’ une carrière abandonnée, qui croit que tout ce 
qu’elle contient est pareil et monotome, mais d’où chaque souvenir, comme un 
sculpteur de génie tire des statues innombrables. 211 
 
     Em função desses aspectos, podemos pensar o sentido da obra como não 
proclamado. Nas palavras de Benjamin num texto sobre Proust: “Nem sempre 
proclamamos em voz alta o que temos de mais importante a dizer.” 212 
     Com efeito, se mudamos de perspectiva, se interpretamos o último volume do 
romance – O tempo reencontrado – como a reflexão do narrador a respeito da 
descoberta de seu herói, estaríamos prontos para pensar em várias dimensões as 
relações de subjetividade que a obra de Proust nos coloca. Assim, apresenta-se a 
                                                          
 
210 Idem, ibidem, IV, p. 451, III, p. 667: “... situado fora do tempo, o que poderia recear do futuro?” 
211 Idem, ibidem, IV, 464, III, 667: “Revendo eu alguma coisa de outro tempo, outro rapaz se erguerá dentro 
de mim. E minha pessoa de hoje não passa de uma pedreira abandonada, a julgar que tudo aquilo que contém 
é igual e monótono, mas de onde cada lembrança, como um escultor de gênio, extrai um sem-número de 
estátuas.” 
212 Benjamin, W. A imagem de Proust. In Obras Escolhidas. São Paulo: Brasiliense, 1985.  
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necessidade de pensar a questão da unidade na diversidade a partir da questão 
da subjetividade, o que nos conduz a uma reflexão sobre a (im)possibilidade de 
tradução de uma experiência da subjetividade, que se relaciona com o mundo de 
formas múltiplas e não necessariamente lineares, que precisa se esfacelar para 
poder conter sua própria diversidade.  
     A verdade e o estilo dependem da experiência do eu, esse livro interior, mas de 
que eu se trata? Tal como é apresentada na obra, não é a verdade de algo que 
aconteceu, mas de como se passa em nós o que nos acontece, ou seja, a verdade 
da impressão reencontrada. Entretanto, essa experiência extrai um sem-número 
de eus, o que torna complexa a descoberta de seu significado. A redenção pela 
arte não parece uma solução satisfatória, mesmo que o livro interior possa ser 
traduzido nas suas diversas dimensões, como a própria obra nos mostra, que 
critérios garantem que ele seria compreensível? A resposta a esta questão nos 
conduz a uma investigação sobre a subjetividade na obra de Proust. 
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CAPÍTULO III- AS APORIAS DO EU 
  
 
1. A identidade narrativa 
 
    Para explicitar o sentido da subjetividade na Recherche, é preciso colocar a 
questão da identidade no contexto da interpretação narrativa. Segundo Ricoeur213, 
a narrativa constitui uma “mediação privilegiada” 214 para a interpretação de si. 
Esta afirmação tem um pressuposto essencial enunciado no texto: “... o 
conhecimento de si é uma interpretação ...” 215. 
     As questões que se  colocam de maneira imediata podem ser formuladas de           
modo simples, embora possam conduzir a questões hermenêuticas muito 
complexas: qual é o si do ponto de partida?, é possível um conhecimento de si?, 
por quê a narrativa constitui uma mediação para a interpretação de si? 
Ricoeur define a identidade narrativa como: 
                                                          
 
213 Ricoeur, P. L’identité narrative. Revue Esprit, No 7-8, julho-agosto 1988, pp. 295-304. 
214 Idem, ibidem, p. 295. 
215 Idem, ibidem, p. 295. 
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 ... a atribuição a um indivíduo ou a uma comunidade de uma identidade específica 
(...). O   termo ‘identidade’ é aqui tomado no sentido de uma categoria da prática. 
Dizer a identidade de um indivíduo ou de uma comunidade é responder à questão: 
Quem fez tal ação? Quem é o seu agente, o seu autor? Essa questão é 
primeiramente respondida nomeando-se alguém, isto é, designando-o por um nome 
próprio. Mas qual é o suporte da permanência do nome próprio? Que justifica que se 
considere o sujeito da ação, assim designado por seu nome, como o mesmo ao longo 
de toda uma vida, que se estende do nascimento à morte? A resposta só pode ser 
narrativa. Responder à questão ‘quem?’ (...) é contar a história de uma vida. 216  
 
     Podemos vislumbrar que se trata da discussão sobre as implicações do 
discurso narrativo para a formação da noção de identidade pessoal, questão      
que Ricoeur coloca no contexto do debate com a filosofia analítica de língua 
inglesa. Segundo Ricoeur, o aprofundamento da reflexão sobre a experiência que 
a identidade narrativa propicia, pode auxiliar na resolução de dificuldades que a 
noção de identidade pessoal apresenta quando se analisa a questão da ação e, 
portanto, das relações extremamente complexas entre ação e agente. 
     Não podemos perseguir, neste espaço, o debate com a filosofia analítica, no 
entanto, é interessante compreender como Ricoeur 217 apresenta a problemática 
do si para afirmar a relevância da noção de identidade narrativa e a grande 
contribuição da ficção para pensar filosoficamente a questão. Ricoeur observa 
que, mesmo na vida cotidiana, as histórias de vida se tornam muito mais 
inteligíveis quando são contadas usando os modelos narrativos próprios do enredo 
de uma história ou de um romance. 
Sem o auxílio da narração, o problema da identidade pessoal está, com efeito, fadado 
a uma antinomia sem solução: ou se coloca um sujeito idêntico a si mesmo na 
diversidade de seus estados, ou se considera, na esteira de Hume ou de Nietzsche, 
                                                          
216 Idem, Tempo e narrativa. Tomo III. Campinas: Papirus, 1997, p. 424. 
217 Idem, O si mesmo como um outro. Campinas: Papirus, 1991. 
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que esse sujeito idêntico é somente uma ilusão substancialista, cuja eliminação só 
revela um puro diverso de cognições, emoções e volições. 218 
 
     Para resolver essa antinomia, Ricoeur delimita a questão da identidade a partir 
da distinção entre identidade-idem e identidade-ipse, ambas relacionadas com a 
temporalidade do si. A identidade-idem 219 pode ser apresentada a partir de quatro 
sentidos: 1) identidade no sentido numérico, unicidade cujo contrário é a 
pluralidade; 2) identidade no sentido da semelhança, seu contrário é a diferença; 
3) identidade como continuidade ininterrupta, que se opõe à descontinuidade e 4) 
identidade como permanência no tempo, cujo contrário é a diversidade. 
     É nos dois últimos sentidos que encontramos todas as dificuldades da relação 
temporal, dado que a continuidade ininterrupta considera a mudança no tempo 
dentro de um mesmo ser, que passa por vários estágios (a evolução de uma 
árvore, por exemplo), e que a permanência no tempo conduz a pressupor um 
substrato imutável apesar da mudança (substância aristotélica, por exemplo).    
     Nesse contexto das dificuldades da relação temporal a identidade-idem se 
cruza com a identidade-ipse. A mesmidade se refere à continuidade de um mesmo 
ser, a pergunta fundamental é o que permanece nos objetos. A ipseidade refere-
se à pergunta quem, portanto, pertence ao domínio da ação que pressupõe um 
agente. No entanto, “... a identidade  no sentido de ipse não implica nenhuma 
asserção concernente a um pretenso núcleo não-mutante da personalidade.” 220  
                                                          
218 Idem, Tempo e narrativa. Tomo III, p. 424. 
219 Cf. idem, O si mesmo como um outro, p. 140-142. Mesma argumentação em L’identité narrative, p. 296-
297. 
220 Cf. idem, ibidem, p. 13. 
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     O sujeito da ação nos coloca no universo ético-político na medida em que se  
pergunta como garantir uma coerência moral sem uma permanência no tempo, 
mas a distinção entre idem e ipse opera um corte ontológico mais profundo: como 
é possível pensar uma forma de permanência no tempo que garanta uma 
identidade do eu 221?.  
     Ricoeur afirma que as filosofias do sujeito são equivalentes às filosofias do 
cogito em função da consideração do eu: 
Considero aqui paradigmáticas as filosofias do sujeito em que ele esteja aí formulado 
na primeira pessoa – ego cogito -, em que o ‘eu’ se defina como eu empírico ou como 
eu transcendental, em que o ‘eu’ seja colocado independentemente, isto é, sem 
confrontação com outro, ou relativamente, requerendo a egologia o complemento 
intrínseco da intersubjetividade. Em todos esses casos de figura, o sujeito é ‘eu’. 
Razão por que a expressão filosofias do sujeito é tida aqui como equivalente das 
filosofias do Cogito. 222 
 
     Considerando que as filosofias do sujeito apresentam oscilações entre 
superestimação e subestimação do cogito (cuja crise é contemporânea de sua 
própria posição desde Descartes), Ricoeur tenta demonstrar como “... a 
hermenêutica do si encontra-se a igual distância da apologia do cogito e de sua 
destituição.” 223 Neste sentido, a distinção entre ipse e idem permite ultrapassar o 
embate entre uma concepção de sujeito como identidade-mesmidade  e uma 
concepção que demonstra a ilusão que permeia a própria aspiração a uma 
identidade como substância sempre igual a si mesma. 
                                                          
 
221 Cf. idem, ibidem, p. 143. 
222 Cf. idem, ibidem, p. 15. 
223 Idem, ibidem, p. 15. 
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     Neste contexto, a análise da identidade narrativa na literatura se mostra 
extremamente profícua porque a ficção literária coloca em cena situações onde a 
ipseidade atesta a possibilidade de uma alteridade dentro do próprio si, portanto, 
liberta-se da mesmidade, propiciando assim uma dialética onde os dois tipos de 
identidades podem se encontrar. 
A natureza verdadeira da identidade narrativa só se revela, na minha opinião, na 
dialética da ipseidade e da mesmidade. Nesse sentido, esta última representa a maior 
contribuição da teoria narrativa à constituição do si. 224 
 
     A  dialética entre ipseidade e mesmidade se apresenta na identidade narrativa 
através da configuração das personagens dentro de um enredo 225, entendido 
como uma “conexão entre acontecimentos” 226. A noção de enredo permite a 
integração entre a dimensão da mesmidade como permanência no tempo e a 
dimensão da ipseidade como diversidade e descontinuidade; em outras palavras, 
ela instaura a “...mediação entre permanência e mudança...” 227, o que, por sua 
vez, desdobrar-se-á na dialética da personagem. 
     No plano do enredo, a identidade apresenta um caráter dinâmico porque 
oferece um modelo contraditório: a “concordância discordante” 228 que se define 
pela “síntese do heterogêneo”. Com efeito, o enredo requer uma unidade 
ordenada do relato como história encadeada temporalmente, uma concordância, 
portanto; no entanto, ele admite a discordância através da transformação da 
                                                          
224 Idem, ibidem, p. 168. 
225 Ricoeur se utiliza do conceito de intrigue, tradução da noção aristotélica de mythos na Poética. Preferiu-se 
traduzir por enredo, em função do termo intriga poder apresentar uma conotação mais restrita à questões 
político-palacianas. 
226 Idem, ibidem, p. 168. 
227 Idem, L’identité narrative, p. 301. 
228 Idem, ibidem, p. 301. 
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própria história que gera acontecimentos diversos a partir de diferentes 
componentes da ação. Neste sentido, a configuração narrativa se estrutura de 
modo instável, propiciando o inesperado, o surpreendente, o insuspeitado; mas 
simultaneamente, como diversidade que provoca o avanço da narrativa até seu 
termo, a configuração narrativa é uma instância da concordância que subverte o 
sentido do contingente, tornando-o retrospectivamente necessário ou, no mínimo, 
possível. 
O paradoxo da intriga (enredo) é que ela inverte o efeito de contingência, no sentido 
daquilo que poderia acontecer de outro modo ou absolutamente não acontecer, 
incorporando-o de algum modo ao efeito de necessidade ou de probabilidade, 
exercido pelo ato configurante. 229  
 
     A noção de enredo tem seu corolário na dialética da personagem, que também 
constrói sua identidade dinamicamente, conciliando identidade e diversidade a 
partir do modelo da concordância discordante. De um lado, a personagem se 
apresenta como singularidade através da unidade de sua história de vida, de 
outro, esta unidade concordante pode sofrer rupturas, acidentes imprevistos, 
encontros insuspeitados, enfim, acasos que configuram a dimensão do 
discordante. 
     Neste contexto, é interessante assinalar a questão do acaso em Proust a partir 
da interpretação de Deleuze: 
À idéia filosófica de “método” Proust opõe a dupla idéia de “coação” e “acaso”. A verdade 
depende de um encontro com alguma coisa que nos força a pensar e a procurar o que é 
verdadeiro. O acaso dos encontros, a pressão das coações são os dois temas 
fundamentais de Proust. Pois é precisamente o signo que é objeto de um encontro e é 
                                                          
229 Idem, O si-mesmo como um outro, p. 170. 
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ele que exerce sobre nós a violência. O acaso do encontro é que garante a necessidade 
daquilo que é pensado. Foutuito e inevitável, como diz Proust. 230 
 
 
     Ricoeur apresenta as duas dimensões dessa síntese e suas implicações: em 
primeiro lugar,  assim como a contingência se torna necessidade ou probabilidade 
no enredo, o acaso se transforma em provável destino 231, na medida em que a 
identidade de uma personagem pode ser compreendida a partir de uma história de 
vida que  apresente o acontecimento contingente como retrospectivamente 
necessário ou possível; em segundo lugar, é preciso situar a dialética da 
concordância discordante da personagem no contexto da identidade como 
dialética entre ipse e idem. 
     A identidade da personagem exerce uma função mediadora entre a mesmidade 
da permanência no tempo e a ipseidade que instaura a possibilidade de múltiplas 
variações. A literatura produz uma identidade narrativa permeada por variações 
imaginativas, nas quais se põe em evidência a relação entre os vários sentidos da 
permanência no tempo, o que provoca experiências de pensamento que 
enriquecem a compreensão do si.  
     O romance clássico explorou essas variações através da transformação das 
personagens no espaço intermediário da narrativa, sem comprometer a identidade 
mesmidade, que pode até diminuir mas não desaparecer. O romance de 
aprendizagem e o romance de fluxo de consciência constituem incursões pela 
ipseidade, na medida em que o enredo se coloca em função da personagem, 
                                                          
230 Deleuze, G., op. cit., p. 16-17. 
231 Ricoeur, P., ibidem, p. 175. 
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invertendo a relação clássica e desestabilizando o caráter identificável. No 
entanto, é no romance contemporâneo que a ficção produz situações em que a 
ipseidade se dissocia completamente da mesmidade, provocando a erosão dos 
paradigmas clássicos tanto na configuração do enredo quanto na da personagem. 
     A crise que o romance contemporâneo atesta exemplarmente atinge seu ápice 
no caso de uma narrativa que não consegue dar à personagem propriedades 
estáveis na conformação de um caráter. A perda da identidade tem seu correlato 
na crise da própria configuração narrativa onde o enredo perde, do mesmo modo 
que a personagem, a dupla condição de concordância e discordância, o que 
provoca uma ruptura com a tradição em relação tanto à identidade do herói quanto 
à conclusão da própria narrativa.   
     Ricoeur 232 explicita o significado desta crise: mesmo que possamos interpretar 
a perda da identidade-mesmidade na narrativa como a ilustração da dissolução do 
sujeito na sociedade contemporânea, é preciso considerar que, quando a resposta 
à questão quem é ninguém, a categoria de sujeito permanece, ainda que de forma 
negativa. Portanto, embora possamos reconhecer a perplexidade suscitada em 
função da crise da identidade-mesmidade, ainda nos encontramos no registro da 
ipseidade.  
     Neste contexto, uma pergunta se torna inevitável: “Mas o que é a ipseidade, 
quando ela perdeu o suporte da mesmidade?” 233 É precisamente um sujeito-
ninguém que configura um si caracterizado pela ausência da identidade-idem. 
                                                          
232 Idem, L’identité narrative, p. 302. 
233 Idem, O si mesmo como um outro, p.178. 
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Este si, que a ficção literária nos mostra nas suas variações imaginativas, possui 
somente uma condição existencial pressuposta e invariável: sua corporeidade 234, 
seu corpo como mediação na interação com o mundo, o que também inclui a 
alteridade social.  
     Toda a reflexão sobre a narrativa provoca uma experiência  de pensamento 
que tem implicações teóricas significativas, mas que também permite uma 
ilustração no plano da existência concreta.  Como leitores podemos exercer uma 
exegese de nós mesmos, a dialética do ipse e do idem  explicitada pela 
experiência literária torna compreensível que o conhecimento de si seja 
necessariamente uma interpretação de si, na medida em que esse conhecimento 
não é imediato, mas exige a mediação simbólica da cultura. A personagem 
literária fornece o referencial de um “si figurado -  que se figura  tal ou tal” 235, onde 
o leitor pode encontrar meios de se ler a si mesmo, no dizer de Proust que Ricoeur 
cita. 
     A relação entre a ipseidade e a identidade narrativa aponta para um 
conhecimento de si como produto de uma “vida examinada” 236, que se explica em 
função de uma certa catarse provocada pelas narrativas tanto históricas quanto 
fictícias de uma cultura. O si mesmo pode então ser refigurado através da reflexão 
sobre as configurações narrativas, tanto coletivas quanto individuais. Neste 
sentido, Ricoeur 237 apresenta como exemplo a experiência da subjetividade 
                                                          
234 Idem, L’identité narrative, p. 302. 
235 Idem, ibidem, p. 304. 
236 Idem, Tempo e Narrativa, Tomo III, p. 425. 
237 Idem, ibidem, p. 426. 
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individual na psicanálise, que constitui um processo de cura por meio da 
elaboração de uma história coerente, na qual o analisando pode reconhecer sua 
ipseidade como semântica do desejo que vai se compreendendo à medida que 
retifica sua própria história. Esta questão tem profundas implicações 
hermenêuticas, uma vez que pode-se afirmar a instabilidade da identidade 
narrativa, sujeita à variáveis imaginativas e à multiplicidade de interpretações 
possíveis, portanto, problemática.    
 
 
 
 
 
 
2. A questão da identidade na Recherche 
  
     É evidente que a Recherche de Proust ilustra a crise de identidade narrativa do  
romance clássico,  ao ponto desta obra ser citada por muitos comentadores como 
romance inaugural e exemplar desta problemática. A crise de identidade se 
apresenta de modo paradoxal quando consideramos a conclusão da obra, na 
medida em que o autor apresenta ali uma saída estética. O caminho, que é a 
própria narrativa, é compreendido no final como uma espécie de incorporação da 
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perda e da desilusão dos eus no tempo através da ancoragem do sentido na 
eternidade da arte. 
     Trata-se de saber se essa incorporação não é também uma ilusão, o que 
pressuporia que a circularidade constitutiva da Recherche poderia ser renovada 
constantemente, dado que é colocada como a base de toda experiência; assim, 
apesar de o narrador afirmar no final da obra que descobriu o sentido de toda uma 
vida, esse sentido mesmo poderia se apresentar, num novo começo, como o início 
de uma outra experiência, na qual também esta “verdade” seria contestada, 
originando novas cisões, novas tensões, outras desilusões. Somente a morte seria 
capaz de terminar a produção de sentidos retrospectivamente compreendidos, 
uma vez que, se perseguirmos as várias dimensões do escritor-narrador-herói, 
cada uma delas, em instâncias e momentos diferentes, poderia apresentar 
sentidos múltiplos a cada momento de abertura da multiplicidade do si mesmo.  
     Entretanto, como comenta Gagnebin, há um paradoxo entre um sujeito que se 
esfacela no tempo e uma tentativa de reunir os sentidos através de uma suposta 
eternidade da arte: 
Com efeito, é evidente que o narrador (e, neste caso, poderíamos talvez dizer o 
próprio Proust também) se debate entre uma interpretação estética clássica, que 
assimila este ‘fora do tempo’ ao eterno, e uma concepção mais paradoxal, que vê aí a 
essência mesma do tempo, ‘um pouco de tempo em estado puro’. Poderíamos talvez 
dizer que se a escrita da Recherche testemunha este paradoxo na sua prática – os 
infinitos e sempre recomeçados meandros da frase explorando todas as espessuras 
do tempo, inventando tempos diversos e plurais para melhor dizer seus fugazes 
pontos de cruzamento -, a teoria proustiana da escrita, em compensação, se decide 
pela ancoragem no eterno. 238 
  
                                                          
238 Gagnebin, J. M.  História e narração em W Benjamin. Campinas: Ed. Unicamp/ Fapesp/ Ed. Perspectiva, 
1994, p. 97. 
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     A descrição trágica da morte dos eus parece estar em desacordo com a 
paciência das longas descrições da Recherche e com a alegria da descoberta final 
do narrador; no entanto, pode-se perceber no final da narrativa uma certa 
urgência, um certo cansaço, uma tristeza, implícitos na mudança de ritmo, na 
constante lembrança da vivência da dor que o espaço da narrativa pressupõe, nas 
referências recorrentes à morte, na nostalgia dos paraísos perdidos. A própria 
obra demonstra que a “verdade” encontrada no final pode ser mais uma ilusão 
provisória deste último eu, e, assim, não haveria “verdade” nesta reconstituição da 
vida, somente mais uma interpretação.  
     Neste contexto, encontramos o que Tadié 239 denomina dificuldades da técnica, 
tais como: a questão do conhecimento/desconhecimento das personagens pelo 
narrrador, o problema de um romance em primeira pessoa que não constitui uma 
autobiografia, a questão da definição do gênero da obra que, na verdade, são 
muitos; dificuldades que ilustram exemplarmente a formação desta subjetividade. 
Neste sentido, tanto o narrador quanto o herói precisariam de um terceiro que é o 
espectador de si mesmo, como nós somos de nós mesmos, mas não o 
percebemos 240. 
     Parece que a construção do romance propicia a desilusão quanto às certezas 
que vão se esvaindo quando compreendemos que ninguém, nem nós, é 
transparente, compreensível ou imutável. Cria-se, assim, uma cumplicidade com o 
leitor na incerteza que somente pode ser superada pela descoberta do sentido da 
                                                          
239 Cf. Tadié, J.Y., op. cit., p. 21. 
240  Cf. Tadié, ibidem, p. 31. 
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obra, que é também da vida, sentido que é uma questão em si, se consideramos 
que a “verdade” se apresenta a partir da visão do menino 241, ou seja, uma visão 
ávida de olhar mas não necessariamente compreensível, portanto, parcial. A 
cumplicidade com o leitor nos coloca no cerne de uma questão que, no limite, é a 
mesma do eu, isto é, a questão da interpretação. 
     Em que medida podemos pensar num leitor ativo, que pudesse opor uma 
“realidade” (mundo da obra) a um sujeito (narrador)? Ou seja, é possível uma 
interpretação que combata um ponto de vista com o outro? Se é possível pensar 
pontos de vista, todos eles são suspeitos, o próprio romance nos conduz à 
constatação da impossibilidade de conhecimento, não sabemos nada, nem dos 
outros, nem de nós, então, a verdade do romance estaria dentro de um ponto de 
vista que é nosso, do leitor, que lê com seus olhos, sempre turvados. É preciso 
considerar duas dimensões: a da narração que pode ser interpretada 
diferentemente da do narrador, a do próprio narrador que nos apresenta seu ponto 
de vista, no entanto, o problema permanece: como ler nas suas próprias 
entrelinhas? Será que o estilo de Proust cria um efeito que propicia a ilusão de 
independência do leitor ou haverá a possibilidade de invenção e participação 
neste combate?  
     Neste contexto, há duas dimensões da subjetividade que é preciso pensar: em 
primeiro lugar, os vários eus que estão pressupostos na narrativa; em segundo 
lugar, intimamente imbrincados nos primeiros, o eu do herói-personagem que se 
                                                          
241 Cf. idem, ibidem, p. 37. 
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multiplica em inúmeros eus de si mesmo e de suas personagens. Os primeiros se 
desdobram em escritor e narrador em primeira pessoa, o escritor é onisciente, 
sabe o que o narrador e o herói não sabem, por sua vez, o narrador também 
pressupõe um outro tipo de saber, vai contando uma experiência que implica a 
compreensão das progressivas perdas e desilusões dos eus do herói que as vive 
dolorosamente mas que, no entanto, formam a unidade perpassada pela 
complexidade. Esta experiência se dá no tempo, mas não é um tempo linear, é um 
tempo de cruzamentos das dimensões de subjetividade que se multiplicam e se 
mesclam no espaço da narração que os permite.   
     Neste sentido, nós nunca sabemos ao certo em que tempo estamos, no tempo 
da narração, quando o autor diz “eu” não está se referindo ao Proust “real”, nem 
ao escritor, mas à transformação do narrador em personagem. A vivência de um 
tempo em formas que se confundem, possibilitando o escrever, é amplamente 
percebida no modo da narração quando o narrador se diferencia do herói 
personagem da história e do escritor que pensa esteticamente e escreve ensaios 
a respeito dos mais variados temas, tornando a questão mais complexa quando 
constatamos ser possível pensar esses ensaios também como sendo de autoria 
do narrador. Por exemplo: o narrador cria expectativas que não esclarece 
imediatamente e, em certos momentos, detém a narração que vinha 
desenvolvendo e conta logo “o final da história” desse acontecimento ou 
personagem num tempo posterior.  
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     Esse procedimento cria uma nova expectativa no ir e vir dos acontecimentos, 
porque quebra um tempo que vinha decorrendo para introduzir outro e para, 
posteriormente, recuperar o anterior. Os desvios da ordem temporal (nos termos 
de Genette 242: analepse como retrospecção e prolepse como prospeção) e outros 
problemas que geram anacronias complexas e ambíguas, refletem uma espécie 
de discordância entre instâncias narrativas, a instância da história e a instância do 
discurso.  Ricoeur problematiza a questão analisando os “jogos com o tempo” 243 a 
partir da distinção entre “tempo levado para contar e tempo das coisas contadas”, 
paralela à distinção narratológica entre enunciação e enunciado. Dessa 
perspectiva, a Recherche constitui uma fábula sobre o tempo, visto que ilustra 
uma experiência do tempo de ficção, apresentando uma modalidade própria de 
concordância discordante (variações imaginativas), que pode conduzir a uma 
refiguração do tempo pela narrativa na experiência da leitura e suas implicações 
hermenêuticas. 
... a experiência do tempo em questão aqui é uma experiência fictícia cujo horizonte é 
um mundo imaginário, que continua sendo o mundo do texto. Só o confronto entre 
esse mundo do texto e o mundo da vida do leitor levará a problemática da 
configuração narrativa a se transformar na da refiguração do tempo pela narrativa. 244 
 
      
 
 
                                                          
242 Cf. Genette, G. op. cit., p. 115-140. 
243 Ricoeur, P. Tempo e narrativa. Tomo II. Campinas: Papirus, 1995,  p. 109. 
244 Idem, ibidem, p. 181. 
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     O efeito também é alcançado pelas constantes intervenções do narrador que 
levanta hipóteses de explicações possíveis para certas atitudes das personagens 
ou o desenrolar de certos acontecimentos que o herói vivencia mas não 
compreende. O narrador dispõe de um tempo outro, diferente do herói, tempo que 
lhe confere um saber, mesmo quando os possíveis levantados são deixados em 
aberto, sem conclusão, à disposição do leitor que, por sua vez, parece ser 
convidado a refletir sobre essa multiplicidade de possíveis eus que se escondem 
atrás de cada personagem e, no limite, os eus de si mesmo que formam a 
aparente unidade.  A pergunta se impõe: de que unidade se trata? A constatação 
da multiplicidade esconde um desejo de unidade? 
 
     A partir de todas as questões sucintamente apresentadas pode-se afirmar que, 
sem dúvida, a identidade-mesmidade é constantemente desconstruída e, 
paralelamente, a identidade-ipseidade reafirmada na profusão de eus. No entanto, 
é possível apontar um paradoxo a partir da consideração do enredo como 
mediação entre permanência e mudança e da dialética da personagem como 
concordância discordante. 
     Em princípio, a Recherche não poderia ser pensada na forma de um enredo 
clássico; no entanto, algumas dificuldades não permitem rejeitar completamente 
algum tipo de permanência no tempo, o que confirma que as variações 
imaginativas podem produzir cruzamentos dos dois tipos de identidade, mesmo 
que sempre de maneira problemática.  
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     Essa hipótese de leitura conduz a tentar pensar o paradoxo que pode-se 
formular da seguinte maneira: Ricoeur conclui que a crise da narrativa atesta a 
negação da identidade-mesmidade, mas reafirma uma figura, mesmo 
indeterminada, de subjetividade, já que não se podem abolir as questões: quem 
fala? Quem age?; da mesma forma, a Recherche, demonstra a impossibilidade da 
permanência no tempo, mas acaba por reafirmá-la, embora seja uma reafirmação 
na dimensão estética. A apresentação de verdades que vão sendo desconstruídas 
como ilusões é uma operação de aprendizagem que, estruturando a narrativa 
como descrição dos equívocos em momentos de desilusão, constitui o enredo que 
terá sentido retrospectivo. O herói deverá assumir a experiência negativa da 
desaprendizagem da vida que revelará o sentido da verdade na arte. Esse herói, 
embora carregue muitas mortes de si mesmo, apresenta-se como um eu que 
fracassa mas que, simultaneamente, pressente a vocação.  
     Tentemos explicitar estas questões. É preciso pensar o paradoxo em duas 
vertentes (já apontadas por Tadié) que se interrelacionam: a Recherche como 
arquitetura do tempo e arquitetura do espaço. Na primeira, é preciso pensar a 
questão da identidade no tempo através de, por um lado, a morte dos eus e, por 
outro, o problema da permanência e incorporação desses eus. Na segunda, o 
espaço da narração multiplica as vozes narrativas e seus cruzamentos: um si que 
se desdobra em narrador e herói, mas também em diferentes personagens. 
Comecemos pela questão da identidade no tempo. 
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3. O problema da subjetividade no tempo  
 
     Pode-se vislumbrar na problemática do sujeito na Recherche uma tripla 
acepção do tempo: como movimento de maturação na aprendizagem do herói; 
como repetição, que é a retomada de questões se apresentando de maneira 
recorrente, principalmente a questão da vocação e as manifestações estéticas; e 
como irrupção epifânica em função das experiências da memória involuntária. As 
três acepções se relacionam de diferentes maneiras e se encontram na revelação 
final do romance. 
     Um paradoxo inicial é evidente: se o relato sobre o fracasso das tentativas de 
escrever constitui uma série de erros e equívocos, concomitantemente, a vocação 
já foi pressentida desde o início e é apresentada como retrospectivamente 
compreensível, uma vez que a aprendizagem da vida do herói, segundo a reflexão 
final do narrador, deveria levá-lo inexoravelmente para a arte. O paradoxo se 
apresenta ainda mais claramente na contradição entre o relato do fracasso e a 
bela escritura que se oferece ao leitor. Em diferentes momentos da obra, 
encontramos reflexões sobre a importância da obra de arte como tradução da 
alma individual e o lamento recorrente de não possuir o talento suficiente para 
realizá-la. 
Comme la graine, je pourrais mourir quand la plante se serait dévelopée, et je me 
trouvais avoir vécu pour elle sans le savoir, sans que ma vie me parût devoir entrer 
jamais en contact avec ces livres que j’aurais voulu écrire e pour lesquels, quand je 
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me mettais autrefois à ma table, je ne trouvais pas de sujet. Ainsi toute ma vie jusqu’à 
ce jour aurait pu et n’aurait pas pu être résumée sous ce titre: Une vocation. Elle ne 
l’aurait pas pu en ce sens que la littérature n’avait joué aucun rôle dans ma vie. Elle 
l’aurait pu en ce que cette vie, les souvenirs de ses tristesses, de ses joies, formaient 
une réserve pareille à cet albumen que est logé dans l’ovule des plantes et dans 
lequel celui-ci puise sa nourriture pour se transformer en graine, en ce temps où on 
ignorer encore que l’embryon d’une plante se développe, lequel est pourtant le lieu 
des phénomènes chimiques et respiratoires secrets mais très actifs. Ainsi ma vie était-
elle en rapport avec ce qu’amènerait sa maturation. 245 
 
 
     Assim, a descoberta da vocação de escritor que somente é explicitada no final 
da obra, foi pressentida ao longo de toda a narrativa, já estava  lá desde o seu 
começo, quando o menino sentia que atrás das impressões se ocultava “...quelque 
chose d’analogue à une jolie phrase, puisque c’était sous la forme de mots qui me 
faisaient plaisir...” 246. No entanto, a este pressentimento se opõem sempre a 
preguiça e as tentativas frustradas de uma narrativa “pura” que adiam 
constantemente o empreendimento. 
     É necessária a descoberta da reserva, “material impuro”, das impressões e dos 
sentimentos, para desenvolver a obra que os traduziria em palavras, no entanto, 
”... on ne peut refaire ce qu’on aime qu’en le renonçant.” 247. É preciso que as 
                                                          
245 Proust, M. Le temps retrouvé, IV, p. 478, III, p. 686: “Como a semente, eu poderia morrer quando a planta 
se desenvolvesse; e percebia ter vivido para ela sem saber, sem que a vida me parecesse dever entrar em 
contato com os livros que desejara escrever, e para os quais não achava assunto outrora, quando me sentava à 
mesa de trabalho. Assim, minha vida até este dia poderia e não poderia resumir-se neste título: Uma vocação. 
Não o poderia porque a literatura não desempenhara nenhum papel em minha vida; e o poderia porque essa 
vida, com as lembranças de suas tristezas e alegrias, formava uma reserva semelhante ao albúmen do óvulo 
das plantas e no qual este encontra alimento para se transmudar em semente, nesta época em que ainda se 
ignora como se desenvolve o embrião de uma planta, o qual todavia é palco de fenômenos químicos e 
respiratórios secretos porém muito ativos. Assim a minha vida se relacionava com o que determinaria a sua 
maturação.” 
 
246Idem, Du côté de chez Swann, I, 179, I, p. 152: “... algo semelhante a uma bela frase, pois que era 
principalmente sob a forma de palavras que me davam prazer...”  
247 Idem, Le temps retrouvé, IV, p.620, III, p. p. 793: “... só pela renúncia àquilo que se ama pode-se refazê-
lo.” 
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vivências morram para que consigamos traduzi-las, a narrativa pressupõe a morte 
dos eus. Este paradoxo implica em outro: quando a morte já não é uma 
perspectiva que amedronta, constata-se a urgência de escrever antes que ela o 
assalte repentinamente, a preguiça se transforma no seu oposto, o trabalho febril. 
     Foram abordados no capítulo anterior momentos de pressentimento da 
vocação e de tentativas fracassadas, bem como foram apontados  
questionamentos a respeito do talento. Há duas passagens do quinto volume, A 
prisioneira 248, especialmente significativos porque reúnem a reflexão sobre a arte 
(mais uma vez o músico Vinteuil) em paralelo com o amor (a desilusão) e a 
retomada do desejo infantil de ser artista (sobretudo o famoso episódio das torres 
de Martinville, no qual se encontra a bela frase escondida atrás das impressões). 
Na verdade, essas passagens demonstram com lirismo o sentido ainda 
desconhecido da semente que se tornará a planta da vocação descoberta, e, 
simultaneamente, auxiliam na compreensão do cruzamento dos tempos: como 
maturação e como repetição. 
     O herói terá uma experiência estética análoga à de Swann no primeiro volume, 
No caminho de Swann; no entanto, as variáveis de cada personagem conduzem a 
reflexão sobre o fazer artístico a uma destinação diferente; em Swann produzem a 
melancolia de uma doce tristeza e uma resignação alegre, no herói fazem 
ressurgir a promessa de uma possível realização, fornecendo pistas para 
compreender a vocação. Encontram-se aqui a permanência da reflexão e a 
                                                          
248 Idem, La Prisonnière, III, p. 661-668 e III, 118-123; III, p. 756-768 e III 190-198. 
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mudança da situação; adivinha-se a presença do narrador onisciente, sem dúvida 
problemática, questão que retomaremos adiante.    
     Na nossa interpretação, é a ambigüidade do desejo temporariamente satisfeito, 
a insuficiência dessa realidade banal, que coloca o herói-narrador em condição de 
apreciar a sonata de Vinteuil e de pensar sobre ela na dimensão estética mais 
ampla; mas, essa experiência estética também propicia o cruzamento dos tempos, 
a entrada a seu eu atual e a sua relação com o eu da infância, o que confirma a 
relação entre os níveis de experiência: o aprendizado da desilusão como 
movimento de mudança e a repetição da mesma questão da vocação. 
     Com efeito, como foi visto em várias passagens do capítulo anterior, 
especialmente no episódio sobre a reflexão literária a partir da leitura dos 
Goncourt, quando tudo parece extremamente banal, quando o real decepciona 
(seja a desilusão com a vulgaridade da vida ou a constatação de alguma 
impossibilidade, ou mesmo a decepção com a própria satisfação que nunca 
realiza o desejo), somente a arte pode configurar uma salvação, através do 
aprofundamento espiritual das experiências. 
     Essas experiências são associadas ao surgimento da memória involuntária que 
reúne os tempos numa espécie de extra-temporalidade, mas também, ao 
resultado dos tempos vividos sublimados através da experiência estética 249. Não 
é por acaso que as experiências estéticas surgem em momentos de consolo pela 
decepção ou de resignação pela impossibilidade; elas produzem prazer na 
                                                          
249 Retomaremos a questão da sublimação. 
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tentativa de traduzir esses sentimentos, nesse sentido, proporcionam satisfação 
substitutiva. A arte provoca um prazer mais permanente e cumpre a promessa de 
felicidade. 
     Tentemos explicitar estas afirmações retomando os trechos de A prisioneira. A 
Prisioneira é o relato de um amor do herói-narrador, seu paradigma é o amor da 
personagem Swann relatado no primeiro volume, com variáveis próprias que 
antecipam e repetem outros amores do herói e, ao mesmo tempo, preparam e 
conduzem ao atual. Uma das características desse amor é a obsessão do ciúme, 
o relato se estrutura em função da variedade de pensamentos provocados pela 
dúvida que se torna patológica porque o herói mantém o objeto de seu amor numa 
espécie de seqüestro psicológico. Na medida em que consegue manter Albertine 
sob o seu domínio, seus sentimentos oscilam entre uma grande ansiedade para 
evitar qualquer possibilidade de que a suspeita se confirme e um tédio profundo 
quando percebe que todas suas providências têm sucesso. “J’étais plus maître  
que je n’avais cru. Plus maître, c’est-à-dire plus esclave.” 250 
     A oscilação entre esses sentimentos produz estados de alma contraditórios que 
passam de um extremo ao outro repentinamente, da ansiedade ao tédio e vice-
versa. Justamente porque é mais senhor do que imaginava, a certeza da posse o 
escraviza de duas maneiras, porque tem os deveres de um senhor e porque o 
usufruto da dominação o impede de desfrutar de outras possibilidades. A certeza 
da satisfação, quando não está ameaçada, provoca a ambigüidade: por um lado, a 
                                                          
250 Proust, M., ibidem, III, 663; III, 119: “Eu era mais senhor do que julgava. Mais senhor, isto é, mais 
escravo.” 
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calma do domínio absoluto do outro (isto é, o tédio), por outro, o pensamento e o 
desejo de estar só. 
     Na solidão tranqüila da espera por Albertine que certamente virá, num dos 
momentos de sossego, o herói senta ao piano e abre, ao acaso, a sonata de 
Vinteuil. A “paz de espírito” 251 lhe permite tocar e pensar na sonata em si, sem 
interferência de pensamentos obsessivos sobre Albertine. Essa fruição o 
transporta para a infância, mais precisamente ao desejo de ser escritor: 
... prenant la Sonate à un autre point de vue, la regardant en soi-même comme 
l’oeuvre d’un grand artiste, j’étais ramené par le flot sonore vers les jours de Combray 
(...) où j’avais moi-même desiré d’être un artiste. En abandonnant en fait cette 
ambition, avais-je renoncé à quelque chose de réel? La vie pouvait-elle me consoler 
de l’art, y avait-il dans l’art une realité plus profonde où notre personnalité véritable 
trouve une expression que ne lui donnent pas les actions de la vie? Chaque grand 
artiste semble en effet si différent des autres, e nous donne tant cette sensation de l’ 
individualité, que nous cherchons en vain dans l’existence quotidienne!  252 
 
 
     Neste trecho, o questionamento a respeito da relação entre literatura e vida é 
colocado de maneira inversa à conclusão do romance: quando ainda é 
constatação da renúncia a um desejo, o herói se pergunta se a vida poderia 
consolá-lo de ter abandonado essa aspiração e indaga se a profundidade 
almejada seria real; o que tem implicações para a questão da identidade na 
medida em que o fazer artístico propicia a expressão da individualidade, 
                                                          
 
251 Cf. idem, ibidem, P, III, 664; III, p. 120.  
252 Idem, ibidem, P, III, p. 664; III, p. 120: “... tomando a Sonata de um outro ponto de vista, eu era conduzido 
pelo fluxo sonoro em direção aos dias de Combray (...) quando eu próprio desejara ser artista. Abandonando 
de fato tal ambição, renunciara eu a alguma coisa real? Poderia a vida consolar-me da arte, haveria na arte 
uma realidade mais profunda em que nossa personalidade verdadeira encontrasse uma expressão que não lhe 
conferem as ações da vida? Todo grande artista parece de fato de tal modo diverso dos outros, e tanto nos dá 
aquela sensação de individualidade que em vão buscamos na existência quotidiana?” 
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impossível de atingir pelas ações da vida quotidiana. Individualidade que implica 
diversidade, como veremos. 
     Subitamente, um compasso da Sonata conhecida se ilumina sob um novo 
ângulo nunca antes pensado, pela semelhança com Wagner, e responde à 
indagação sobre a realidade da arte: a obra nos coloca numa outra dimensão 
insuspeita da realidade, tão física quanto o que denominamos de real, o si mesmo 
que reunirá várias individualidades retroativamente unificadas. 
Je me rendais compte de tout ce qu’a de réel l’oeuvre de Wagner, en revoyant ces 
thèmes insistants et fugaces que visitent un acte, ne s’eloignent que pour revenir, et 
parfois lointains, assoupis, presque détachés, sont à d’autres moments, tout en restant 
vagues, si pressants et si proches, si internes, si organiques, si viscéraux qu’on dirait 
la reprise moins d’un motifs que d’une névralgie. 
La musique bien différente en cela de la société d’Albertine, m’aidait à descendre en 
moi-même, à y découvrir du nouveau: la varieté que j’avais en vain cherchée dans la 
vie (...) l’harmonie d’un Wagner, la couleur d’un Elstir nous permettent de connaître 
cette essence qualitative des sensations d’un autre où l’amour pour une autre être ne 
nous fait pas pénetrer.  253 
 
     A comparação entre a arte e a vida assume neste momento o caráter da 
desilusão na experiência amorosa, a arte permite o contato com uma dimensão 
mais profunda de nós mesmos e, por extensão, propicia uma comunicação com os 
outros em outro nível de conhecimento, impossível no amor, relação entre 
fantasmas: “... mon sort était pourtant de ne poursuivre que des fantômes...” 254.  
                                                          
253 Idem, ibidem, III, p. 665; III 120-121: “Eu percebia tudo o que a obra de Wagner tem de real, revendo 
esses temas insistentes e fugazes que visitam um ato, afastando-se apenas para retornar, e às vezes distantes, 
entorpecidos, quase desligados, são, em outros momentos, mesmo sempre continuando vagos, tão próximos e 
prementes, tão internos, tão orgânicos, tão viscerais, que se diria serem a retomada menos de un motivo que 
de uma nevralgia. 
A música, bem diferente nisto da companhia de Albertine, ajudava-me a descer ao fundo de mim mesmo, e a 
descobrir aí coisas novas: a variedade que eu em vão buscara na vida (...) a harmonia de um Wagner e a cor 
de um Elstir nos permitem conhecer aquela essência qualitativa das sensações de outrem, onde o amor por 
outra criatura não nos faz penetrar.” 
254 Idem, Sodome et Gomorrhe, III, p. 401; II, p. 830: “... minha sorte consistia apenas em perseguir fantasmas 
...”. 
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     No entanto, após uma reflexão sobre a unidade retrospectiva das grandes 
obras, uma nova dúvida a respeito da possibilidade de obter satisfação como 
artista surge: e se a arte fosse somente uma habilidade industriosa, seria tão 
lamentável não ser artista? Neste caso, ela não seria “mais real do que a vida”255, 
aparentemente mais profunda, mas na verdade resultado de uma labor. E pode-se 
acrescentar que, como o amor, a arte poderia ser um fantasma que se persegue 
mas que é produto da imaginação 256. 
     A comparação entre o amor e a arte nos coloca a questão do real e do 
imaginário: seria o desejo mais uma vez miragem, sentiria o mesmo 
desapontamento com a arte como aconteceu no amor? A comparação se torna 
pertinente quando se considera o episódio em que o herói fala de seus amores 
como da perseguição de fantasmas (“... des êtres dont la realité pour une bonne 
part était dans mon imagination...” 257), no volume anterior Sodoma e Gomorra. 
Nesse momento, a conclusão apresenta um apelo ao trabalho como possibilidade 
de algum tipo de sobrevivência no tempo, pensada a partir da comparação com as 
árvores, numa alusão evidente à vocação abandonada: 
De fantômes poursuivis, oubliés, recherchés a nouveau (...) ces chemins de Balbec en 
étaient pleins. En pensant que leurs arbres (...) me survivraient, il me semblait recevoir 
d’eux le conseil de me mettre enfin au travail pendant que n’avait pas encore sonné 
l’heure du repos éternel. 258  
 
                                                          
255 Idem, La Prisonnière, III, p. 667; III, p. 122. 
256 Idem, Sodome et Gomorrhe, III, p. 401; II, p. 830 
257 Idem, ibidem, “... criaturas (seres) cuja realidade em boa parte estavam na minha imaginação...”.  
258 Idem, ibidem, III, p. 401; II, p. 830: “De fantasmas perseguidos, esquecidos, de novo procurados (...) 
estavam cheias as estradas de Balbec. Pensando que suas árvores (...) me sobreviveriam, parecia-me receber 
delas o conselho de me pôr enfim a trabalhar enquanto não soasse a hora do repouso eterno.” 
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     A questão é retomada num episódio posterior de A prisioneira 259,  em outro 
contexto, onde a banalidade e o ridículo de uma reunião mundana é interrompida 
ao acaso pela música e aparece então a alegria da fruição estética. O episódio 
transcorre num movimento oscilante entre o extremo prazer, a embriaguez 
provocada pela música, e a dúvida sobre a possibilidade de encontrar um sentido 
através da arte. A resposta é afirmativa mas não necessariamente para o herói 
que ouve o apelo sem poder realizá-lo. 
     Toda a variedade de possibilidades, as variantes de ritmo que se sucedem e 
regressam de maneiras diferentes, levam o herói a refletir sobre seus próprios 
estados de alma. Indaga se o sentido de sua vida poderia ser como a música de 
Vinteuil que, para atingir o obra prima final, precisou de inúmeros esboços que 
constituíram toda sua obra anterior 260, assim como todos os seus amores seriam 
uma preparação para seu amor atual.  
Et pourtant, me dis-je, quelque chose de plus mystérieux que l’amour d’Albertine 
semblait promis au début de cette oeuvre, dans ce premiers cris d’aurore. (...) Mais 
comment comparer à cet immobile éblouissement de la lumière ce qui était vie, 
mouvement perpétuel et heureux? (...) Si l’art n’était vraiment qu’un prolongement de 
la vie, valait-il de lui rien sacrifier, n’était-il pas aussi irréel qu’elle-même? À mieux 
écouter ce septuor, je ne le pouvais pas penser. 261 
 
     A dúvida se dissipa logo, há na diversidade da composição um “universo 
insuspeito”, um “tesouro inesperado” 262, que transpõe a profundidade de uma 
                                                          
259 Idem, La Prisonnière, III, p. 756-768; III, p. 190-198. 
260 Idem, ibidem, III, p. 756-757; III, p. 190. 
261 Idem, ibidem, III, p. 758-759; III, p. 191-192: “E, no entanto, disse comigo, algo mais misterioso que o 
amor de Albertine parecia prometido no começo daquela obra, naqueles primeiros gritos de aurora. (... ) Mas 
como comparar a esse deslumbramento imóvel da luz aquilo que era vida, movimento perpétuo e feliz? (...) 
Se a arte não fosse de fato mais que um prolongamento da vida, valeria a pena sacrificar-lhe alguma coisa, 
não seria ela tão irreal como a própria vida? Para escutar melhor aquele septeto, eu não podia pensar assim.” 
262 Idem, ibidem, III, 759; III, 192. 
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alma para o universo sonoro, o que propicia a comunicação autêntica com outras 
almas. A diversidade dos mundos dos artistas confirma a existência da alma 
individual, sem eles, nunca conheceríamos outras possibilidades de ser: 
Le seul véritable voyage, le seul bain de Jouvence, ce ne serait pas d’aller vers de 
nouveaux paysages, mais d’avoir d’autres yeux, de voir l’univers avec les yeux d’un 
autre, de cent autres, de voir les cent univers que chacun d’eux voit, que chacun d’eux 
est; et cela nous le pouvons avec un Elstir, avec un Vinteuil, avec leurs pareils, nous 
volons vraiment d’étoiles en étoiles. 263   
 
     No próximo parágrafo, o herói é surpreendido pela conversa das pessoas que 
comentam a execução, o paralelo entre essas palavras e o mundo “celestial” que 
acabara de ouvir produz novamente a decepção com o real vulgar, tão desprovido 
de interlocução verdadeira. 
J’étais vraiment comme un ange qui, déchu des ivresses du Paradis, tombe dans la 
plus insignifiante réalité. ( ... ) je me demandais si la musique n’était pas l’exemple 
unique de ce qu’aurait pu être - s’il n’y avait pas eu l’invention du langage, la formation 
des mots, l’analyse des idées – la communication des âmes. 264 
    
     É neste contexto que ressurge, mais uma vez, a questão da vocação como 
ingresso num outro universo possível dentro de si mesmo, a esperança de uma 
outra realidade além dessa já conhecida, “vie véritable” intuída em outras 
ocasiões265, esperança de felicidade e de futuro: 
... qu’avait pu venir jusqu’à moi l’étrange appel que je ne cesserais plus jamais 
d’entendre – comme la promesse qu’il existait autre chose, réalisable par l’art sans 
                                                          
263 Idem, ibidem, III, 762; III, 194: “A única viagem verdadeira, o único banho de Juvência, seria, não partir 
em busca de novas paragens, mas ter outros olhos, ver o universo com os olhos de outro pessoa, de cem 
outras, ver os cem universos que cada uma delas vê, que cada uma é; e isso podemos consegui-lo com um 
Elstir, com um Vinteuil; com seus pares verdadeiramente voamos de estrela em estrela.” 
264 Idem , ibidem, III, 762-763; III, 194-195: “Eu era de fato como um anjo que, expulso das delícias do 
Paraíso, cai na mais insignificante realidade. ( ... ) eu me indagava se a música não seria um exemplo único do 
que poderia ter sido – caso não tivesse havido a invenção da linguagem, a formação de palavras, análise das 
idéias – a comunicação das almas.”  
265 Idem, ibidem, III, 765; III, 196. 
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doute, que le néant que j’avais trouvé dans tous les plaisirs et dans l’amour même, et 
que si ma vie me semblait si vaine, du moins n’avait-elle pas tout accompli. 266 
 
     A partir dos momentos explicitados em A prisioneira, pode-se compreender a 
relação entre as decepções do amor e da vida mundana e o pressentimento da 
vocação que será afirmada no último volume, O tempo reencontrado. Todos esses 
momentos serão resgatados pela voz do narrador cada vez mais presente e 
confluem para a revelação final na forma de compreensão da permanência no 
tempo. 
     O paradoxo constatado através da experiência estética no septeto de Vinteuil: 
“... la même et pourtant autre, comme reviennent les choses dans la vie ...” 267;  
pode ser colocado através do problema da identidade na descoberta simultânea 
da “verdade nova” 268 no mesmo eu. A identidade-idem se encontra com a 
identidade-ipse por meio da repetição das desilusões em dimensões diferentes da 
vida, mas também através das tentativas de traduzir impressões variadas, 
imagens que escondem signos a serem descobertos 269, vislumbradas em 
períodos intermitentes da vida do herói. 
     Comentando as sucessivas irrupções da memória involuntária na cena final da 
recepção dos Guermantes, o narrador descobre a eternidade em “... fragments 
                                                          
266 Idem, ibidem, III, 767; III, 198: “... tivera acesso ao estranho apelo que jamais cessaria de ouvir, como a 
promessa de que existia outra coisa, sem dúvida realizável pela arte, além do nada que eu havia encontrado 
em todos os prazeres e no próprio amor, e que, se minha vida me parecia tão vã, pelo menos ainda não tinha 
realizado tudo.” 
267 Idem, ibidem, III, p. 763; III, 195: “... a mesma e no entanto outra, como regressam as coisas na vida...” 
268 Idem, Le Temps Retrouvé, IV, p. 456; III, 670.  
269 Idem, ibidem, IV, 457, III, 670. 
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d’existence soustraits au temps...” 270, raros momentos fugazes que surgiram em 
tempos diferentes da vida do herói. Ao mesmo tempo, essa vida apresenta-se 
permeada de insatisfação nas múltiplas experiências no decorrer da história do 
herói, o que confere um ar de “irrealidade” 271 às relações com os outros: na vida 
mundana, na amizade, no amor. É que o mundo do desejo somente pode ser 
contemplado e fruído nas experiências efêmeras provocadas pela memória 
involuntária, o prazer do tempo perdido é reencontrado dentro de si. 
     No entanto, surge um outro prazer também redescoberto, a impressão 
traduzível em palavras que já se encontrava na vocação intuída, a “verdade nova” 
desde o começo, não por acaso apresentada numa metáfora estética (a música, 
mais uma vez). Compreendemos que a reafirmação da vocação está igualmente 
vinculada ao passado, embora de uma forma diferente da irrupção própria da 
memória involuntária, o reencontro com a possibilidade de exprimir a impressão: 
Cependant, je m’avisai au bout d’un moment, après avoir pensé à ces résurrections de 
la memoire, que, d’une autre façon, des impressions obscures avaient quelquefois, et 
déjà à Combray du côté de Guermantes, sollicité ma pensée, à la façon de ces 
réminiscences, mais qui cachaient non une sensation d’autrefois mais une vérité 
nouvelle, une image précieuse que je cherchais à découvrir par des efforts du même 
genre que ceux qu’on fait pour se rappeler quelque chose, comme si nos plus belles 
idées étaient comme des airs de musique qui nous reviendraient sans que nous les 
eussions jamais entendus, et que nous nous efforcerions d’ecouter, de transcrire. Je 
me souvins avec plaisir, parce que cela me montrait que j’étais déjà le même (... ) je n’ 
avais jamais progressé ... 272     
                                                          
 
270 Idem, ibidem, IV, p. 454; III, 668: “... fragmentos de existência subtraídos ao tempo ...” 
271 Idem, ibidem. 
272 Idem, ibidem, IV, 456-457; III, 670: “Todavia, ao cabo de um instante, depois de ter pensado nessas 
ressurreições da memória, percebi que, de outro modo, impressões obscuras tinham às vezes, e já em 
Combray, no caminho de Guermantes, solicitado minha atenção, ao modo dessas reminiscências, e que 
ocultavam não uma sensação de outrora mas uma verdade nova, uma imagem preciosa que eu buscava 
descobrir por meio de esforços do mesmo gênero dos que fazemos para recordar alguma coisa, como se 
nossas mais belas idéias fossem árias musicais que retornassem a nós sem que jamais as tivéssemos ouvido, e 
que nos esforçaríamos por escutar e transcrever. Lembrei-me com prazer, pois isso mostrava que então eu já 
era o mesmo ( ... ) que desde então não havia progredido ...” Grifos nossos. 
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     Embora esse reencontro na forma de impressões vagas culmine na 
reafirmação do mesmo, apresenta-se de uma maneira diferente, requer esforço 
para traduzir a impressão nova que provoca a verdade nova. A ambigüidade surge 
como resultado da repetição da experiência dos sentidos exigindo sua decifração 
e, simultaneamente, o ato criador de uma nova idéia que a traduza no equivalente 
espiritual. As solicitações do sensível se multiplicam nas possibilidades de 
impressões, mas elas são signos a serem interpretados e convertidos em obra. 
Por isso, é preciso considerar o oposto desta permanência no tempo: a morte dos 
eus. 
     Neste sentido, apresenta-se uma primeira dificuldade: a sucessão de mortes é 
também uma forma de repetição no movimento de aprendizagem do herói, 
culminando na compreensão de um fio condutor como história de vida, ou há uma 
fragmentação inerente ao eu? Como pensar simultaneamente a permanência e a 
desaparição? Assim como o trecho citado no último volume afirma com prazer “eu 
já era o mesmo”, simultaneamente, é possível detectar ao longo da narrativa um 
movimento de transformação constante que sustenta o contrário, eu sou outro, a 
identidade assume sua diversidade na transformação. 
Car je comprenais que mourir n’était pas quelque chose de nouveau , mais qu’au 
contraire depuis mon enfance j’étais déjà mort bien des fois. Pour prendre la période la 
moins ancienne, n’avais-je pas tenu à Albertine plus qu’à ma vie? Pouvais-je alors 
concevoir ma personne sans qu’y continuât mon amour pour elle? Or je ne l’aimais 
plus, j’étais, non plus l’être qui l’aimait, mais un être différent qui ne l’aimait pas, j’avais 
cessé de l’aimer quand j’étais devenu un autre. Or je ne souffrais pas d’être devenu 
cet autre, de ne plus aimer Albertine; et certes ne   plus avoir un jour mon corps ne 
pouvait me paraître en aucune façon quelque chose d’aussi triste que m’avait paru 
jadis de ne plus aimer un jour Albertine. Et pourtant, combien cela m’était égal 
maintenant de ne plus l’aimer! Ces morts successives, si redoutées du moi qu’elles 
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devaient anéantir, si indifferentes, si douces une fois accomplies, et quand  celui qui 
les craignait n’était plus là pour les sentir, m’avaient fait depuis quelque temps 
comprendre combien el serait peu sage de m’effrayer de la mort. 273  
 
     Há uma tensão a ser desvendada neste espaço da narração que, segundo o 
narrador, dá sentido à obra e, portanto, à própria vida: a relação entre morte-
esquecimento e vida-memória. A narração é inseparável da vida e a vida é a 
morte dos diferentes eus. No entanto, graças à experiência com o tempo, é uma 
morte incorporada que se transforma em vida a partir do surgimento do passado 
pela memória involuntária e pelo trabalho de elaboração que tenta pensar as 
experiências. 
     Esta tensão produz uma série interminável de outras tensões, que podem ser 
assim descritas: a felicidade que só adquire sentido pela oposição com a 
infelicidade (felicidade da descoberta do sentido da vida na obra, que pressupõe a 
dor da morte do vivido na alegria da redescoberta); a descoberta da eternidade 
que pressupõe a vivência na duração do tempo que, por sua vez, é destrutor (o 
instante eternizado pelo cruzamento dos tempos da memória involuntária); a 
                                                          
273 Idem, ibidem, IV, p. 615, III, p.788:  “Pois compreendia que morrer não era nenhuma novidade, mas, pelo 
contrário, desde a infância já estivera morto várias vezes. Para me restringir ao período mais recente, não me 
prendera mais a Albertine que à minha própria vida? Poderia então conceber a minha pessoa caso meu amor 
por ela acabasse? Ora, eu não mais a amava, deixara de ser a criatura que a amava, era um ente diverso que já 
não a amava; deixara de amar Albertine quando me tornara outro. Assim, não sofria por me haver tornado 
esse outro, por não amar Albertine; evidentemente, deixar um dia de ter o meu corpo não  podia de modo 
algum me parecer algo tão triste quanto me parecera outrora deixar de amar um dia Albertine. E, todavia, 
como me era indiferente agora não mais amá-la! Essas mortes sucessivas, tão temidas pelo “eu” que deveriam 
aniquilar, tão indiferentes, tão suaves uma vez cumpridas, e quando aquele que as temia já não estava ali para 
senti-las, tinham-me feito desde algum tempo compreender quão pouco sensato seria aterrorizar-me com a 
morte.” 
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universalização da vivência que pressupõe a particularidade dos diferentes eus (a 
semelhança apesar das diferenças, o que é mutante tem algo de durável).  
     As “inúmeras estátuas” que a recordação faz surgir da “pedreira 
abandonada”274 do eu presente são perpassadas por essa série de tensões que 
não cessam de ressurgir numa circularidade sem fim, reabrindo constantemente 
para um novo começo. As estátuas não estão fixas, a pedreira está abandonada, 
mas pode ser revisitada, ela pode ser resgatada de seu esquecimento-morte pela 
vida da memória, que recoloca tensões irresolúveis. Mesmo a redescoberta final, 
aparentemente apaziguadora das tensões, apresenta a circularidade da vida e da 
obra, culmina na afirmação de seu próprio início, ela atinge um “fim” quando o 
herói afirma que deveria começá-la.  
 
      A partir das tensões entrevistas, é possível perceber uma ambigüidade 
fundamental na reflexão final sobre o eu que consiste justamente na afirmação 
simultânea de eus que morrem sucessivamente, porém, sem que essa experiência 
constitua uma novidade. A retomada dos volumes anteriores auxiliam na 
explicitação da problemática. 
     Tanto A Prisioneira quanto A Fugitiva desenvolvem uma longa reflexão sobre a 
questão da identidade, essencial para a compreensão da experiência da 
transformação no tempo e sua conclusão, a impossibilidade de conhecer os outros 
e, consequentemente, o desconhecimento de nós mesmos. Esta questão nos 
                                                          
274 Idem, ibidem, IV, 464, III, 676. 
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remete ao problema da concordância discordante tanto no que se refere à 
seqüência do enredo quanto à dialética da personagem, assim como também 
revela a importância da identidade narrativa para a interpretação de si na 
experiência do leitor. 
     A Prisioneira relata o sentimento de amor como forma de entrada ao si mesmo, 
A Fugitiva narra o processo de esquecimento do amor para possibilitar o 
surgimento de um outro de si. As duas narrativas constituem experiências 
extremamente dolorosas, no entanto, segundo a constatação derradeira do 
narrador, contribuem de maneira decisiva para o trabalho literário. 
     Nas últimas páginas de A prisioneira encontramos duas afirmações que 
resumem toda esse movimento: “L’amour, c’est l’espace et le temps rendus 
sensibles au coeur.” 275; “... m’invitant sous une forme pressante, cruelle et sans 
issue, à la recherche du passé, elle était plutôt comme une grande déesse du 
Temps.” 276. A experiência do amor é acesso à dor em função de várias 
constatações concomitantes, no entanto, todas são o caminho de um pensamento 
sobre si a partir das intermitências do coração no tempo. 
     Em primeiro lugar, o desejo do outro reenvia ao próprio desejo que se 
reconhece como mutante: 
Mais ce qui me torturait à imaginer chez Albertine, c’était mon propre désir perpétuel 
de plaire à de nouvelles femmes, d’ébaucher de nouveaux romans (...) Comme il n’est 
de connaissance, on peut presque dire qu’il n’est de jalousie que de soi même. L’ 
                                                          
275 Idem, La Prisonnière, III, p.887; III, 289: “ O amor é o espaço e o tempo tornados sensíveis ao coração.” 
276 Idem, ibidem, III, p. 888; III, 290: “... convidando-me de modo insistente, cruel e sem saída, à procura do 
passado, ela era antes como uma grande deusa do Tempo.”  
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obsevation compte peu. Ce n’est que du plaisir ressenti par soi-même qu’on peut tirer 
savoir et douleur. 277 
 
     Em segundo lugar, o sofrimento provoca feridas  que se fecham e reabrem de 
maneiras inesperadas, saídas de si que obrigam a entrar em si por meio de 
estados diferenciados 278,  modificando a percepção do tempo e do espaço, o que, 
por sua vez, remete o herói a uma reflexão sobre sua própria transformação. A 
experiência propicia a consciência da mudança no tempo, e, simultaneamente, a 
descoberta de que o amor por Albertine é, na verdade, um estado mental 
subjetivo: “... mon amour était moins un amour pour elle qu’un amour en moi.” 279.   
     O objeto desse amor lhe escapa, Albertine é um fantasma constantemente em 
fuga (“êtres de fuite” 280), o mistério que a cerca e os equívocos de interpretação a 
respeito do que o outro é ou faz constituem o motivo de especulações 
permanentes, de pensamentos obsessivos e reviravoltas surpreendentes. O amor 
é “tortura recíproca” 281. Aparentemente acessível e indefeso quando é 
contemplado dormindo, o corpo do outro contém um enigma insondável em 
múltiplas direções, todo um “mundo subjacente” 282:  
Et je comprenais l’impossibilité où se heurte l’amour. Nous nous imaginons qu’il a pour 
objet un être qui peut être couché devant nous, enfermé dans un corps. Helas! Il est 
l’extension de cet être à tous les points de l’espace et du temps que cet être a occupés 
et occupera. Si nous ne possédons pas son contact avec tel lieu, avec telle heure, 
                                                          
277 Idem, ibidem, III p. 887; III, 290: “Mas o que me torturava imaginar em Albertine, era meu próprio desejo 
permanente de agradar a novas mulheres, de esboçar novos romances (...) Assim como só se tem 
conhecimento de si mesmo, quase se pode dizer que só temos ciúmes de nós mesmos. A observação de pouco 
vale. Só do prazer sentido por nós mesmos é que podemos extrair conhecimento e dor.” 
278 Cf. idem,  ibidem, IV, pp. 888-889, III, pp. 290-291. 
279 Idem, Albertine disparue, IV, p. 137, III, p. 418: “... que meu amor era menos um amor por ela do que em 
mim ...” 
280 Idem, La prisonnière, III,  p. 599; III, p. 70: “criaturas em fuga”. 
281 Idem, ibidem, III, p. 617; III, p. 84. 
282 Idem, ibidem, III, p. 621, III, p. 88. 
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nous ne le possédons pas. Or nous ne pouvons toucher tous ce points. Si encore ils 
nous étaient désignés, peut-être pourrions-nous nous étendre jusqu’à eux. Mais nous 
tâtonnons sans les trouver. De là la défiance, la jalousie, les persécutions. Nous 
perdons un temps précieux sur une piste absurde et nous passons sans les 
soupçonner à côté du vrai. 283 
 
     A impossibilidade de aceder a um conhecimento verdadeiro sobre o outro dá o 
tom da narrativa, a mudança no tempo e no espaço ocorre tanto para o eu quanto 
para o si do outro: 
Je la voyais aux différentes années de ma vie occupant par rapport à moi des 
positions differentes  (...) ces êtres-là, tandis qu’ils changent par rapport à nous, 
changent aussi en eux-mêmes ... 284  
 
     A angústia é inevitável e faz surgir a lembrança de outra angústia do eu, na 
cena modelar da espera do menino pelo beijo de boa noite da mãe e, ao mesmo 
tempo, a mudança de caráter, com a “morte na alma” 285, que impede de reclamar 
a satisfação da mesma maneira. Compreende-se que a lembrança de Combray, 
retomada em outros episódios de A Prisioneira, acontece em função da 
comparação que constata a transformação da identidade neste novo amor. O 
amor pertence à categoria do fugidio e do mutável, no entanto, fornece material 
para comentários estéticos.  
                                                          
283 Idem, ibidem, III, p. 607-608, III, p. 77: “E compreendia a impossibilidade em que tropeça o amor. 
Imaginamos que ele tenha por objeto uma criatura que pode estar deitada diante de nós, fechada numa corpo. 
Infelizmente ele é a extensão dessa criatura a todos os pontos do espaço e do tempo que ela ocupou e ocupará. 
Se não possuímos o seu contato com determinado lugar, com determinada hora, não a possuímos. Ora, não 
podemos tocar todos esses pontos. Ainda se nos fossem designados, talvez pudéssemos estender-nos até eles. 
Porém tateamos sem encontrá-los. Daí a desconfiança, o ciúme, as perseguições. Perdemos um tempo 
precioso a seguir uma pista absurda e passamos sem desconfiar ao lado da verdade.” 
284 Idem, ibidem, III, p. 577, III, pp. 54-55: “Eu a via, nos diferentes anos de minha vida, ocupando, em 
relação a mim, posições diversas (...) essas criaturas, ao passo que mudam em relação a nós, igualmente 
mudam em si mesmas.” 
285 Idem, ibidem, III, p. 619; III, p. 87. 
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     Há diversos momentos, retomados por longos comentários no último volume,  
em que se faz menção da necessidade dos desgostos produzidos pelas 
oscilações do sentimento para o conhecimento de si e de como a impossibilidade 
de atingir o conhecimento do outro conduz a uma reflexão sobre a interlocução 
autêntica. Já comentamos dois episódios onde a conclusão de que a verdadeira 
comunicação das almas só seria possível através da música.         
     Os episódios de angústia têm o seu contraponto nos momentos de prazer 
estético. Embora muitos desses episódios retornem à vocação procurada, muitos 
outros remetem a um prazer novo que o aprofundamento da experiência amorosa 
torna possível. O mesmo movimento que foi comentado acima, a necessidade de 
ver o mundo com os olhos de outro, torna-se mais premente na dor que produz 
uma comparação com a obra de arte, intensificando o afeto. Quanto mais intensa 
for a oscilação dos estados de alma, o desconhecimento sobre as próprias 
reações em torno aos acontecimentos dessa história de amor, maior será a 
consciência da diversidade do eu e, portanto, maior se tornará a necessidade de 
encontrar uma forma de individuação vislumbrada na arte.  
      É neste contexto que surgem muitos comentários sobre a pintura e a literatura, 
especialmente a partir das personagens Elstir (pintor) e Bergotte (o escritor que 
fascinou na infância). 
Je me trouvai tout d’un coup, et pour un instant, pouvoir éprouver  pour la fastidieuse 
jeune fille, des sentiments ardents. Elle avait à ce moment-là l’apparence d’une oeuvre 
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d’Elstir ou de Bergotte, j’éprouvais une exaltation momentanée pour elle, la voyant 
dans le recul de l’imagination et de l’art.  286 
 
     No entanto, apesar desses instantes de exaltação, o herói, comparando-se 
com Swann, que admirava no seu amor a semelhança com certas pinturas, 
conclui que não via Albertine do ponto de vista da arte 287. A “deusa do tempo” que 
o obriga a escavar o passado em busca de respostas e que o fez perder tantos 
anos 288 provocou uma ferida que nenhuma fruição de colecionador de arte teria 
feito sentir. Neste sentido, o amor do herói é diferente do da personagem Swann 
que encontrava consolo para seu sofrimento na apreciação das obras. A 
ambigüidade do desejo encontra seu modo de expressão no fazer artístico porque 
propicia a imaginação, diferente da simples contemplação. Os últimos tempos da 
vida de Bergotte produzem a reflexão sobre esta questão aplicada à literatura: 
Le désir n’est donc pas inutile à l’écrivain pour l’éloigner des autres hommes d’abord e 
de se conformer à eux, pour rendre ensuite quelque mouvement à une machine 
spirituelle qui, passé un certain âge, a tendence à s’immobiliser. On n’arrive pas à être 
heureux mais on fait des remarques sur les raisons qui empêchent de l’être et qui 
nous fussent restées invisibles sans ces brusques percées de la deception. Et les 
rêves bien entendu ne sont pas réalisables, nous le savons; nous n’en formerions 
peut-être pas sans le désir, et il est utile d’en former  pour les voir échouer et que leur 
échec intruise. 289 
 
                                                          
286 Idem, ibidem, III, p. 565; III, p. 45: “De súbito acontecia-me, e por um instante, poder sentir pela tediosa 
moça ardentes afetos. Nesse momento, ela parecia uma obra de Elstir ou Bergotte, eu experimentava uma 
exaltação momentânea por ela, vendo-a no recuo da imaginação e da arte.” 
287 Cf. idem, ibidem, III, p. 885; III, p. 288. 
288 Cf. idem, ibidem, III, p. 888, III, p. 290. 
289 Idem, ibidem, III, p. 688-689; III, p. 138: “Assim, o desejo não é inútil para o escritor, pois o primeiro o 
afasta dos outros homens e o conforma a eles, e em seguida restitui algum movimento a uma máquina 
espiritual que, depois de certa idade tende a se imobilizar. Não se chega a ser feliz mas assinalam-se as razões 
que impedem de sê-lo e que nos ficariam invisíveis sem essas fendas bruscamente abertas pela decepção. E os 
sonhos, é claro, não são realizáveis, bem sabemos; não os conceberíamos talvez sem o desejo, e é útil 
concebê-los para os ver fracassarem e para que seu fracasso nos sirva de lição.” 
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     Num momento posterior, comentando a respeito dos sofrimentos amorosos da 
personagem Charlus, ocorre nova lembrança do escritor: 
Mais pour un être de la valeur de Bergotte, par exemple, ils eussent pu être precieux. 
C’est même peut-être ce qui explique en partie (...) que des êtres comme Bergotte 
vivent généralement dans la compagnie de personnes médiocres, fausses et 
méchantes. La beauté de celles-ci suffit à l’imagination de l’écrivain ... (...) Le 
mensonge, le mensonge parfait, sur les gens que nous connaissons, les relations que 
nous avons eues avec eux, notre mobile dans telle action formulé par nous d’une 
façon toute différente, le mensonge sur ce que nous sommes, sur ce que nous 
aimons, sur ce que nous éprouvons  à l’égard de l’être qui nous aime (...) ce 
mensonge-là est une des seules choses au monde qui puisse nous ouvrir des 
perspectives sur du nouveau, sur de l’inconnu, puisse ouvrir en nous de sens 
endormis pour la contemplation d’univers que nous n’aurions jamais connus. 290 
 
     Todas as alternâncias desses estados que podem variar de maneira infinita no 
tempo são traduzidas pelo escritor, constituem mesmo seu material de trabalho, 
produzem estados de morte e renascimento dos eus que se multiplicam no espaço 
e no tempo, sempre tão distantes do que se pensou, enriquecendo as variações 
imaginativas com outras possibilidades. 
     A Prisioneira culmina com a afirmação da ignorância do que se passa dentro 
do si, não por acaso após um longo comentário sobre música, pintura e, mais 
especificamente, o modo como Dostoievski pinta suas personagens. Este longo 
trecho 291, do qual já se citaram algumas partes, sustenta de múltiplas formas que 
                                                          
290 Idem, ibidem, III, p. 721; III, 163: “ Mas para uma criatura do valor de Bergotte, por exemplo, tais 
incidentes poderiam ser preciosos. E talvez seja isto mesmo que explique em parte (...) que criaturas como 
Bergotte vivam em geral em companhia de pessoas medíocres, falsas e malvadas. A beleza destas é bastante 
para a imaginação do escritor ... (...) A mentira, a mentira perfeita sobre as pessoas que conhecemos, as 
relações que tivemos com elas, nosso móbil em determinada ação que formulamos de modo inteiramente 
diverso, a mentira sobre o que somos, sobre o que amamos, sobre o que sentimos em relação à criatura que 
nos ama (...) essa mentira é uma das únicas coisas neste mundo que pode nos abrir perspectivas para o novo, 
para o desconhecido, que pode abrir nossos sentidos adormecidos para a contemplação de universos que 
jamais teríamos conhecido.” 
291 Cf. Idem, ibidem, III, pp. 874-888; III- 280-289. 
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os sentimentos da vida não teriam nenhum sentido se não encontrassem seu 
equivalente espiritual nas obras de arte. 
     No entanto, esclarece que não é uma tradução intelectual, porque tanto 
Dostoievski como a Madame de Sevigné e como Elstir, não apresentam suas 
personagens numa ordenação construída previamente ou numa “ordem lógica”292, 
mas segundo a ordem da “ilusão que nos impressiona”, ou seja, através dos 
diversos enganos de interpretação que as ações das personagens podem levar a 
pensar. Este modo de apresentação exprime muito da alma humana, desvenda 
para o leitor como podem ser ilusórias e contraditórias suas próprias 
interpretações, tanto dos outros quanto do si mesmo.  
 
     A Fugitiva  se estrutura duplamente: como desconstrução da ilusão do si e 
como lento  e complexo movimento do esquecimento em direção a um outro de si. 
No intuito de compreender melhor este duplo movimento na questão da morte dos 
eus, pode-se recorrer ao conceito de experiência na Fenomenologia do Espírito de 
Hegel para auxiliar na penetração reflexiva da ambigüidade que se apresenta na 
morte e no reencontro posterior desses eus. Após esta breve incursão pela 
Fenomenologia, será retomada a questão da identidade no tempo em A Fugitiva. 
     Embora seja pertinente lembrar, com Ricoeur, que é preciso renunciar à 
tentação hegeliana da mediação total 293, também é possível apontar o caráter 
trágico da experiência do eu em relação ao conflito inevitável na vida moral dentro 
                                                          
292 Idem, ibidem, III, p. 880; III, 284. 
293 Ricoeur, P. Tempo e narrativa. Tomo III. Campinas: Papirus, 1997, p. 335 – 357. 
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da Fenomenologia do Espírito 294. Nesse sentido, apesar da impossibilidade de 
transpor a experiência da autoconsciência em Hegel para a análise do eu na 
Recherche, pensamos que o movimento dialético da autoconsciência apresenta 
uma dimensão trágica na consideração da experiência como morte que ajuda a 
compreender o problema da subjetividade na obra de Proust. É evidente que tanto 
a solução como a sistematização hegeliana não são aplicáveis à Recherche, no 
entanto, vislumbramos no movimento dessa dialética seu potencial crítico na 
elucidação da problemática. Nas palavras de Konder 295: 
 
Talvez a dialética possa preservar toda a sua vitalidade se assumindo, 
permanentemente, como um problema, esquivando-se às tentativas dos que desejam 
fazer dela um corpo doutrinário, ou, o que é mais preocupante, um método científico. 
Talvez a dialética só possa se debruçar periodicamente, cheia de dúvidas, sobre si 
mesma, submetendo-se a uma rigorosíssima limpeza para poder tornar a se sujar na 
vida. Ou, quem sabe, ela deve se perder um pouco na floresta do irracional para sair 
de lá com a seiva necessária para que sua razão não fique ressecada? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
294 Ricoeur, P. O si mesmo como um outro. Campinas: Papirus, 1991, p. 290. 
295 Konder, L. Hegel. A razão quase enlouquecida. Rio de Janeiro: Campus, 1991, p. 98. 
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CAPÍTULO IV - A EXPERIÊNCIA DO EU 
 
1. A experiência como negatividade ou como luto 
 
     Na Introdução da Fenomenologia do Espírito, Hegel descreve o 
desenvolvimento da experiência como um movimento específico que denomina 
dialética:  
Esse movimento dialético que a consciência realiza em si mesma, tanto no seu saber 
quanto no seu objeto, enquanto, a partir dele, o novo objeto verdadeiro surge para 
consciência mesma, é chamado propriamente experiência (Erfahrung).296 
 
     A descrição da experiência da consciência mostra como sua relação com o 
mundo, com a vida, é uma caminho que conduz ao saber, mas que, no entanto, 
para atingir esse saber, a consciência terá de negar cada uma das certezas e 
verdades em cada um dos seus desdobramentos. O caminho percorrido pela 
consciência natural em direção ao saber verdadeiro é uma experiência que 
                                                          
 
 
296 Hegel, G. W. F. Fenomenologia do Espírito. Tradução de Henrique Cláudio de Lima Vaz, In Hegel, Os 
Pensadores, São Paulo: Abril Cultural, 1980, p. 49. Phänomenologie des Geistes. Hamburg: Felix Meiner 
Verlag, 1988, p. 66. Para o Prefácio e a Introdução utilizamos esta tradução, para o capítulo IV utilizaremos a 
tradução de Paulo Meneses, citada adiante. 
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poderíamos aproximar do sentimento de luto, porque decorre da desilusão perante 
o objeto e a medida. Com efeito, o sentimento de perda permeia tanto o objeto do 
saber como a medida encarregada de fornecer critérios para a validade do 
conhecimento. Luto, neste contexto, significaria a necessidade de uma elaboração 
que permita a superação do sentimento de perda, incorporando os momentos da 
vivência. 
     O desenvolvimento desta experiência individual é um caminho em direção ao 
saber verdadeiro. No Prefácio da Fenomenologia, Hegel afirma que seu propósito 
é contribuir para que a filosofia se constitua uma ciência, em outras palavras, que 
deixe de ser simples “amor ao saber” e atinja o “saber efetivo” 297. No entanto, a 
meta não pode ser uma verdade fixa como resultado estático que estabelece uma 
unidade morta, como se a verdade fosse um cadáver que se enterrasse para 
sempre. O fim deve ser considerado “junto com seu devir” 298, o que significa que 
a verdade une de maneira dinâmica o que se manifesta de modo contraditório, 
unidade orgânica onde os termos em oposição são igualmente necessários para a 
vida do todo. 
     Assim, em lugar de afirmar uma verdade fixa, considera-se o todo como o 
verdadeiro que inclui o movimento de seu devir. O devir é o caminho que vai da 
consciência natural até o saber absoluto, onde o espírito se sabe a si mesmo 
como ciência. Mas, neste saber, o fim é tão necessário quanto o caminho, o que 
                                                          
 
 
297 Idem, ibidem, tradução p. 7; original p. 6. 
298 Idem, ibidem, p. tradução p. 6; original p. 5.  
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significa que a experiência da consciência é necessária para a formação do 
espírito e, inversamente, a auto-alienação do espírito permite a formação das 
figuras da consciência. 
     Em primeiro lugar, temos a oposição entre o elemento da ciência e o ponto de 
vista da consciência, ambos se constituem pela sua mútua oposição. Em segundo 
lugar, dentro da própria consciência, temos a oposição entre o saber de si mesma 
que se constitui pela mediação com o mundo objetivo e o saber deste último pela 
mediação de si mesma 299; em outras palavras, o desenvolvimento da verdade 
como relação permite que o homem e o mundo se revelem mutuamente num 
movimento que estrutura e determina um pelo outro. Neste sentido, podemos 
pensar as oposições como aquilo que dá vida ao devir e o caminho em direção à 
ciência como sendo já a própria ciência. 
     No entanto, na Fenomenologia, devemos distinguir os dois lados. Por um lado, 
temos a consciência natural que procura a verdade sem saber que ela está já 
pressuposta e que caminha no seu solo, ou seja, Hegel descreve de maneira 
“imparcial” como a consciência caminha em direção à ciência, esta descrição é 
fenomenológica porque nos mostra o caminho tal como aparece para a 
consciência como fenômeno, ou seja, a significação que tem “para ela” cada 
descoberta na sua relação com o mundo objetivo. Por outro lado, temos o 
elemento da ciência ou a reflexão do filósofo, o “para nós”, que também procura a 
verdade, no entanto, como já vimos, a verdade é o todo. Assim, o filósofo deve 
                                                          
299 Cf.idem, ibidem, tradução p. 16; original p. 19-20. 
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afirmar a verdade como sujeito que se desenvolve pelas suas contradições 
intrínsecas, o ser como estrutura dialética que nos mostra todo o existente 
permeado por um movimento de saída de si, passagem pelo outro para tornar a si.  
Neste contexto, o espírito também se aliena no seu próprio outro, a consciência e, 
assim, consciência e espírito, são necessários para formar o todo, cada um, o 
outro do outro. 
     A descrição do saber como aparece fenomenologicamente é a própria 
Fenomenologia. Tentemos analisar essa experiência como dialética intra-
consciencial tal como é descrita genericamente na Introdução.  
     O conceito inicial e imediato que a consciência natural 300 como fenômeno 
forma se mostrará como saber não-verdadeiro porque ele é igualdade imediata. 
Segundo Hegel, o conceito realmente efetivo é a identidade de ser ele mesmo no 
seu ser outro, portanto, ele pressupõe cisão e desigualdade no seu próprio devir. 
Para nós, esta cisão faz parte de seu caminho, para ela, é vivência de perda. É 
neste sentido que Hegel se refere a esta experiência da consciência como sendo 
a da perda de si mesma, do desespero e da dúvida. O saber da consciência é um 
saber provisório,  que vai perdendo suas certezas e verdades a cada nova figura, 
o objeto lhe escapa e cada novo objeto que seu desejo de saber coloca é 
percebido como ilusão. O fim de cada estágio é uma volta ao início porque ela fica 
insatisfeita com o resultado e experimenta a angústia da desigualdade entre ela 
própria e o conceito atingido por esta experiência. Então, se produz o ceticismo a 
                                                          
300 Cf. idem, ibidem, tradução p. 44-45; original  p. 60-61. 
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respeito do resultado que se apresenta, para este ceticismo, como um puro nada. 
No entanto, este nada é um algo na medida em que é o resultado daquilo de que 
provém, neste sentido, é um nada que tem um conteúdo. Esta negação 
determinada é o que salva a consciência de sua própria morte porque para 
sobreviver ela precisa transcender esse nada, procurar um outro de si mesma.  
     Aparentemente, a insatisfação com o limitado é uma violência 301 que lhe vem 
de fora, mas, o pensamento é inquietação que está dentro de si mesma, o que 
possibilita que ela se ultrapasse como parte do limitado, seu caminho é uma auto-
efetuação. Esta experiência é uma morte que a consciência interioriza, é aquilo 
que pela mediação do temor de se perder, a leva para a sobrevivência através do 
pensamento e da introjeção para dentro de si mesma. Ela teve que passar pelo 
sofrimento de negar o limitado, depois experimenta a angústia da ameaça de 
morte que só é superada pela inquietude do pensamento. Esta morte não deixará 
de estar nela no decorrer de todas as figuras que se sucederão, já que faz parte 
de sua constituição e se renova a cada momento de perda de seu objeto, pois 
cada perda é o surgimento de um novo objeto e, por conseguinte de uma nova 
experiência. Por isso, a angústia perpassa todo o desenvolvimento da consciência 
e determina cada um dos seus desdobramentos. 
     É necessário distinguir dois tipos de morte possíveis, a primeira seria uma 
morte abstrata ou um negar sem conservar, a segunda é aquela que enfrenta o 
vazio de negar face a face o real dado, conserva essa negação e a sobresume 
                                                          
301 Cf. idem, ibidem, tradução p. 46; original p. 62. 
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(aufheben). Com efeito, é no pensar que ela sobresume o que poderíamos 
denominar seu existir natural, é esta inquietação de ir além de si mesma que a 
impulsiona para fora de uma existência inconsciente ou meramente natural. O 
processo de formação (Bildung) da consciência é um auto-fazer, um experimentar-
se,  precisa desenvolver uma experiência total dela com ela mesma, pôr-se a 
prova a cada nova desilusão. 
     A desilusão perante o resultado deve propiciar o sobresumir, um suprimir que, 
concomitantemente, conserva. Portanto, as perdas se conservam como parte de 
um processo, o que a consciência experimenta como morte e posteriormente 
como negação é, na verdade, uma forma unilateral de ver o processo. O nós que 
acompanha este desenvolvimento pode compreender como a consciência se 
enriquece a cada perda; ela apenas experimenta a mudança, o filósofo a vê como 
movimento dialético. Tentemos explicitar esta mudança. 
     O movimento de transformação é um processo que pode ser interpretado como 
análogo à elaboração do luto porque a consciência interioriza e incorpora a perda 
para poder conservá-la de alguma maneira e assim possibilitar o caminho de sua 
formação. Mas este luto não é necessariamente produto de uma morte do objeto, 
na verdade, há uma transformação do objeto e do próprio critério que utilizamos 
para seu saber, que nos desiludiu e, portanto, precisamos abandoná-lo. 
Considerando que esse abandono não pode ser total porque o novo critério e o 
novo objeto se formaram a partir dele, a consciência passa pelo período que 
poderíamos aproximar da elaboração do luto, uma vez que na necessidade de 
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abandonar o objeto ocorre a transformação da consciência que parte para uma 
nova medida ou critério, ou seja, outra estruturação de seu si. 
     A constatação de que o objeto não corresponde à medida obriga a consciência 
a se ultrapassar e se modificar pela incorporação da vivência anterior, o que 
possibilitará o surgimento de uma nova medida com o objetivo de tentar adequar o 
conhecimento ao objeto. O processo descrito na mudança do objeto e da medida 
é necessário para o caminho de formação da consciência que tem uma de suas 
estações na formação do eu ou autoconsciência. Em outras palavras, o exame de 
seu próprio critério para conhecer o real e a desilusão que ocorre quando o real é 
inadequado à medida estabelecida para saber sobre ele, propicia uma volta para 
dentro de si mesma que a consciência precisa tentar para superar essa 
inadequação. Este é o caminho de dúvida, desespero e violência sobre si mesma 
que a consciência deve percorrer com o objetivo de atingir a si mesma e seu 
saber. Esta experiência forma a consciência, permite que ela incorpore camadas 
cada vez mais amplas de experiências que vão possibilitar a criação de si e de 
seu mundo como seu. 
     O movimento consiste basicamente na tentativa de unir o objeto e o saber 
sobre ele, no limite, na tentativa da consciência de se unir consigo mesma, posto 
que o objeto continua sendo para ela. Talvez possamos resumir este movimento 
dialético a partir de três momentos: no primeiro, a consciência se depara com o 
mundo e tem um critério para pensá-lo, no segundo, aparece uma contradição 
entre o saber formado e o critério inicial, no terceiro, a consciência muda seu 
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critério. Neste sentido, o movimento se dá como uma comparação da consciência 
consigo mesma; comparação entre seus dois momentos: o primeiro em si do 
objeto que é para ela e a consciência de seu saber do primeiro momento. A 
contradição do segundo momento é uma oposição dentro da própria consciência, 
já que seu objeto sempre foi para ela e, assim, devemos entender a diferença 
entre o mundo como o vemos ou pretendemos conhecê-lo e o mundo como uma 
espécie de segunda interpretação que incorpora o saber adquirido e estabelece 
uma nova medida onde o critério também é nosso.  
     É por esta oposição que a cada perda de objeto, a consciência perde a si 
mesma e vivencia uma morte abstrata que somente poderá sobresumir pelo outro 
de si mesma, a inquietude do pensamento que a conduzirá em direção à outra 
éspécie de morte como incorporação da perda. 
     Podemos interpretar este movimento como uma maneira de sobresumir os 
modelos que nós mesmos criamos a partir de nosso contato inicial com o mundo. 
Com efeito, pensamos que o caminho de formação da consciência está permeado 
de desilusões porque ela produz algo que denominamos modelo mas que 
poderíamos pensar como visão primeira do mundo e de si mesma que, na 
interação com a realidade efetiva se vê obrigada a abandonar. Neste sentido, 
podemos compreender como cada resultado não confirma uma proposta inicial e a 
ilusão de unidade consigo mesma acaba não se configurando na própria 
experiência.    Os fracassos sucessivos da consciência se dão porque ela atinge 
em cada estação uma verdade que não se confirma dentro do seu próprio saber, 
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e, assim, o indivíduo nunca consegue ser a unidade pretendida. Como indivíduo, a 
consciência é sempre insuficiente e cindida, portanto, sentirá unilateralmente o 
fracasso. 
     A Fenomenologia atesta uma insuficiência do eu indivídual através do que 
denominamos seus fracassos enriquecedores, insuficiência e fracassos que nos 
mostram um sujeito percorrendo um caminho de dúvida e desespero constante, 
provocado por uma espécie de necessidade de superar seu limite na procura de 
algo que preencha um vazio ávido de conteúdo, conteúdo sempre proposto mas 
inatingível, aspiração de unidade impossível, desigualdade entre si e um mundo 
instranponível dentro do próprio eu, cisão permanentemente renovada a cada 
tentativa de superação, mal-estar que perpassa todas as dimensões do humano. 
O que é a autoconsciência? A história de sua formação nos mostra um eu 
permeado de uma carência essencial, marcado por sucessivas perdas de objetos, 
certezas e verdades. O caminho da autoconsciência parece ser o da desilusão. 
Será preciso explicitar em que consiste a carência que instaura o desejo de 
identidade e reconhecimento impossíveis.  
     A questão se torna muito complexa na descrição da experiência da consciência 
em relação ao saber de si mesma, no capítulo IV de Fenomenologia, intitulado A 
verdade da certeza de si mesmo 302. Segundo nossa interpretação, Hegel define o 
humano pela capacidade de negar o real que lhe é dado imediatamente. O que 
desencadeia esta capacidade de negar é a contradição vivida entre a negatividade 
                                                          
302 Cf. idem, ibidem, Volume I. Tradução de Paulo Meneses. Petrópolis: Vozes, 1992, p. 119-134; original p. 
120-136. 
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abstrata do eu tautológico e o eu como fenômeno. O movimento da experiência de 
si constituirá a singularidade do sujeito configurado a partir do desejo que surge 
nesta contradição. A procura de si mesmo é propiciada pelo desejo de vida que 
luta contra a morte, na tentativa de unir seus momentos. Com efeito, a tensão 
entre o que é e o que deveria ser, ou seja, a nova medida, funda a inquietação 
pela unidade. Unidade como identidade que deve necessariamente fracassar, uma 
vez que sem desejo renovado o processo se detém. Consideramos que o desejo é 
a astúcia da vida que há dentro da autoconsciência para não morrer, do que 
decorre necessariamente que se estabeleça uma luta de vida e morte dentro dela 
mesma.  
     No capítulo anterior, o resultado do entendimento conduziu a duas 
constatações: a primeira é que o mundo é um jogo de forças, a segunda, esse 
mundo é sempre para o sujeito que o vivencia. No entanto, o entendimento fixa 
suas constatações em leis, se a consciência permanecesse nesta fixidez, ela vai 
se relacionar com um mundo morto, o que acarretaria sua própria morte. Assim, a 
autoconciência se vê impulsionada em direção à nova experiência  que parte da 
segunda constatação do resultado do entendimento, ou seja, ela irá mergulhar 
dentro de si mesma. O que introduz esta nova experiência é a tensão do desejo 
que supera a tendência a permanecer como puro eu fechado dentro de si mesmo, 
o que significaria ficar fora da vida, portanto, morto. 
     O resultado da passagem pelo desejo é a realidade ineludível, uma vez que o 
eu que não vivencia o mundo é vazio, sem conteúdo. O pensamento introduz a 
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nova experiência do desejo como mais uma violência da consciência consigo 
mesma para ir além de seu limite e se salvar da morte que a negação abstrata do 
mundo propicia. Neste sentido, devemos entender a duplicação da consciência 
como passo necessário para se preservar do solipsismo que lhe proporcionaria 
uma unidade morta. Na duplicação de si mesma, ela passa a ter dois objetos: o 
mundo e a si mesma como mundo e como reflexão.  
     Neste contexto, podemos compreender como o desejo e a realidade se 
constituem como complementares, e, concomitantemente, opostos. Com efeito, a 
experiência do desejo é ambígua porque, inicialmente, ele nasce para garantir a 
vida e, simultaneamente, no momento que se realiza se autodestrói, 
autodestruindo-se destrói a vida, então, é preciso renovar o desejo 
constantemente. A circularidade possibilita a continuidade da própria vida e do eu 
que precisa desejar tendo como meta (modelo) um eu que garanta a permanência 
do desejo, portanto, da vida. Hegel demonstra a necessidade da ambigüidade do 
desejo para que o eu se constitua como tal. Assim, o desejo é aquele que garante 
a continuidade da vida e, ao mesmo tempo, aquele que não pode ser satisfeito, 
uma vez que a satisfação instaura o vazio puramente subjetivo que conduz à 
unidade morta. Por este motivo, a experiência do desejo passa pela violência que 
o eu precisa cometer contra si mesmo para permitir sua própria manutenção. 
     Esta experiência tem duas implicações básicas: em primeiro lugar, o desejo é 
necessariamente carência, a relação com o mundo é de escolha e perda de 
objetos, o que significa que para se constituir como eu a autoconsciência precisa 
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da alteridade, da exterioridade que está fora e da exterioridade que está dentro de 
si mesma como vida e como história; em segundo lugar, o desejo nunca pode ser 
satisfeito, uma vez que a tensão e a inquietude que ele produz é o que  impulsa a 
ação do eu na procura de sua unidade consigo, unidade impossível dado que a 
cisão lhe é inerente. É preciso considerar as duas implicações. 
     A primeira parte do capítulo IV nos mostra o sujeito como eu perpassado por 
uma carência essencial, posto que um dos lados de sua relação se refere a um 
outro exterior e que seu outro lado, por ser um eu tautológico, é vazio. No entanto, 
o desejo dá um novo sentido à relação com o real e surge junto com a inquietação 
do eu se pensar a si mesmo. Se seguimos o movimento descrito, a consciência se 
experimenta como eu no desejo, primeiro ela é descoberta de si que nega o 
mundo, depois ela descobre que precisa do mundo para ser e, então, se duplica. 
     A duplicação é seu próprio ser porque  quando se pensa, começa a se ver 
também como vida. Se o entendimento tinha levado a consciência a pensar sua 
certeza sobre o objeto, quando ela se descobre, descobre que há vida dentro dela, 
que, como tudo o que existe, ela também faz parte do jogo de forças próprio da 
vida. A duplicação da autoconsciência é a manifestação dela como vida, como 
esse jogo de forças que passa a haver dentro dela mesma. A vida se constitui no 
sobresumir do outro de si, portanto, o vivo é aquilo que sente a falta. 
     O caminho de formação da autoconciência pode ser compreendido como 
experiência de escolha e perda de objetos, mas também como escolha e perda de 
si mesma. Este movimento permite a superposição de camadas de experiência 
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que constituem a autoconsciência como tal e que formam sua história, história 
complexa e ambivalente de ódio e amor, repulsão e atração, supressão e 
conservação. Os caminhos do desejo vão dando novos sentidos à constituição do 
si memo como eu, sem eles, não haveria sujeito, já que ele vai se formando a 
partir de sua própria experiência.  
     Desta perspectiva, a luta entre as autoconsciências apresentada no movimento 
imediatamente posterior, é tão ineludível quanto a realidade. Com efeito, a 
duplicação da autoconsciência se torna necessária para poder elaborar as 
diversas dimensões de sua experiência na relação com o mundo, relação que 
inclui a alteridade de outras consciências e que a obrigará a novas duplicações 
dentro de si. Assim, de acordo com o conceito de infinitude, que demonstrou ser 
próprio de todo ser constituir-se por oposição ao que não é, podemos vislumbrar 
que o conflito também perpassará a questão da identidade, sendo o próprio do si 
mesmo não ser o que é.   
     Neste contexto, é possível pensar que a inquietação do desejo inerente ao 
humano, conduz à aspiração de não ser o que se é; por um lado, esta é a dor do 
homem, sua urgência por preencher o vazio da falta, por outro, garante sua 
sobrevivência. Movimento de constante perda e conservação do perdido que 
produz um novo patamar que, por sua vez, recomeça o movimento. Toda esta 
experiência tem como modelo o desejo de ser independente, de não querer 
assumir o outro, circuito fechado do desejo que deseja o impossível: ser por si 
para si. Este é um modelo que não se atinge, já que o eu tautológico é vazio. A 
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essência do desejo está em um outro que a autoconsciência, sua identidade é a 
identidade da identidade e da diferença, sua unidade passa pela cisão. Isso nos 
conduz à segunda implicação. 
     O desejo é necessariamente irrealizável; no momento em que se realiza, se 
perde, a autoconsciência precisa colocar um novo patamar, mudança da medida e 
mudança do desejo que se altera com a realidade e que produz novas 
significações e novos modelos de ser; torna-se preciso sobresumir a morte da 
satisfação, introduzir nova tensão e inquietação, desenvolver nova violência da 
consciência consigo mesma para que o caminho de sua formação não pare nesta 
estação e continue em direção ao saber. 
     O processo se repete em dimensões cada vez mais amplas, assim, num 
primeiro momento, vemos que a tendência do desejo é a satisfação que conduz 
ao simples consumo dos objetos que, justamente ao serem consumidos, 
propiciam a satisfação como negação, já que o objeto desaparece. Na expressão 
da falta que impele o desejo e produz a satisfação como negação do objeto, o 
prazer é obtido pelo desaparecer do objeto negado. 
      Esse prazer é efêmero, provoca a alternância interminável do desejo-
satisfação. Experimentando a independência do objeto, a autoconsciência também 
descobre que o objeto deve negar-se a si mesmo como ela o nega para que haja 
uma satisfação completa. Desta maneira, o objeto deveria ser capaz de fazer sua 
reflexão em si, negar-se, ser para si uma negatividade como o é para a 
autoconsciência. Somente deste modo o objeto se conservaria para a 
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autoconsciência como seu outro que lhe desse identidade constante na sua 
contradição, contradição que fizesse o mesmo dentro de si. Em outras palavras, o 
objeto deveria conservar sua independência apesar de sua contraposição com a 
autoconsciência. O outro deve poder ser sobresumido sem que desapareça, 
porque quando ocorre a destruição completa da diferença, a autoconsciência 
também desaparece, já que precisa do outro para ser e que chegou a si por meio 
do outro. 
     A autoconsciência já sabe que ela somente pode atingir sua satisfação por 
meio de sua diferença, sobresumi-la significa a possibilidade de aniquilá-la 
conservando. No entanto, o objeto não se mantém por si mesmo, negando-o, ele 
dasaparece, por conseguinte, a consciência se vê obrigada a engendrá-lo 
novamente e, assim, nunca atinge sua satisfação. Hegel conclui: “A 
autoconsciência somente atinge sua satisfação em outra autoconsciência.” 303  
     A gênese do desejo como desejo de outra autoconsciência ou como desejo do 
desejo nasce nesta experiência da impossibilidade de se satisfazer no outro como 
objeto. Impossibilitada de se satisfazer no objeto, a autoconsciência deve procurar 
sua satisfação em outro que seja capaz de se negar e, concomitantemente, 
manter-se. É neste momento que se instaura a luta pelo reconhecimento que 
inaugura a famosa figura do senhor e do escravo. O desejo de identidade introduz 
a procura do reconhecimento da independência como autonomia. O conflito é 
                                                          
303 Idem, ibidem, tradução modificada, p. 125; original p. 126. 
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inevitável porque cada autoconsciência deseja que a outra se negue a si mesma 
em favor de si, o que propicia a relação de luta pelo domínio.  
     A passagem que coloca o problema do reconhecimento pode ser interpretada 
de duas maneiras: a) como o surgimento das relações entre diversas 
autoconsciências na extensão da vida, que precisariam do reconhecimento dos 
seus iguais-diferentes para atingir sua identidade e, b) como a luta entre duas 
consciências dentro da autoconsciência que formariam sua identidade a partir de 
suas diferenças. As duas dialéticas são possíveis em níveis diferentes. Com 
efeito, considerando que na dialética anterior houve a necessidade de a 
consciência se duplicar para conter o mundo dentro de si, nesta nova dimensão 
que coloca o desejo do desejo, a consciência se reduplica na luta, uma vez que 
deverá conter tanto a dependência quanto a independência dela mesma em 
relação a este novo outro, inaugurando outro movimento em si. Uma nova 
configuração de si mesma deverá ser desencadeada. 
     O conceito de reconhecimento como igualdade na reciprocidade se tornará 
inefetivo. A dialética é descrita em três momentos: igualdade imediata, exigência 
lógica de reconhecimento total e recíproco, reduplicação da autoconsciência que 
funda a desigualdade como reconhecimento unilateral e desigual. A luta entre as 
duas autoconsciências conduz a um combate de vida e morte, o risco de morte 
produz a desigualdade porque uma delas, empenhada em confirmar sua 
liberdade, dispõe-se a morrer por ela; enquanto que a outra sente medo e vai 
privilegiar a manutenção da vida. Estabelece-se assim uma relação de domínio e 
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servidão: o senhor reafirmará sua liberdade através da satisfação do desejo, o 
escravo refreará seu desejo e trabalhará em benefício do senhor.  
     No entanto, a consideração do trabalho como formação inverte a desigualdade 
e produz uma forma de independência do escravo. A verdade do senhor está no 
escravo, mas, a verdade do escravo não está no senhor, mas no trabalho que 
propicia o advento e a formação de seu próprio ser. O trabalho cria as condições 
de libertação, pode transformar a dependência em independência. No entanto, 
libertação não é liberdade. A liberdade se conquista no pôr-se, mostrar-se e 
arriscar-se na luta que deve afirmar a autoconsciência no seu conceito e na sua 
verdade. Se Hegel afirma que a consciência está entre seu fenômeno e sua 
verdade, a liberdade se configuraria a partir da supressão do fenômeno e da 
afirmação da verdade pelo reconhecimento. Ambas tentativas fracassam, em 
primeiro lugar, é impossível suprimir a si mesma como fenômeno porque negando 
o mundo, que faz parte de seu caminho, nega-se a si; em segundo lugar o ideal de 
reconhecimento não é atingido.  
     Com efeito, apesar da experiência da formação da consciência escrava, a 
independência permanece unilateral; em lugar de estar onde se encontrava no 
início, ou seja, no senhor, a inversão possibilitou a independência do seu outro, o 
escravo, mas ainda com relação ao objeto e não com relação ao senhor, não 
permitiu a reciprocidade nem a reversibilidade total, já que o senhor permanece 
ainda no nível do desejo imediato e o escravo continua escravo, embora tenha 
conquistado o lado objetivo independente. A independência de ambas não se 
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cruza com a dependência de ambas, portanto, o eu permanece cindido e 
insatisfeito. Considerando que a exigência de reconhecimento era a capacidade 
de reversibilidade total, reciprocidade na passagem pelo seu contrário, vemos que 
o reconhecimento fracassou. Sem dúvida, foi dado um passo a mais em direção à 
identidade, no escravo, uma parte da verdade foi atingida uma vez que a certeza 
se transforma em verdade efetiva, ou, em outras palavras, a subjetividade passa 
pela objetividade, mas esta verdade permanece ainda unilateral. 
     Se consideramos que a luta entre o senhor e o escravo é a luta na 
reduplicação da autoconsciência, entenderemos como esta última continua 
cindida. O senhor não assume seu lado dependente, portanto, continua sem 
reconhecer a necessidade e aspira à liberdade permanecendo no desejo, negação 
abstrata, o que propicia o fracasso de sua identidade efetiva; o escravo refrea seu 
desejo porque assume a necessidade do real e efetiva a sua libertação por meio 
do sobresumir das coisas, negação dialética, mas ainda em relação à essência 
objetiva e não em relação ao outro de si, o senhor.  
     Considerando que o processo é tão necessário quanto o resultado, 
compreendemos que o serviço do senhor faz parte da formação da 
autoconsciência e, portanto, a consciência escrava jamais poderá negá-lo sob 
pena de se negar a si mesma, é seu momento como início do próprio processo de 
formação. O circuito fechado do desejo é tão ineludível quanto a realidade, senhor 
e escravo deverão permanecer para que a autoconsciência possa ser ela mesma, 
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assim, o eu se configura na relação de conflito permanente, identidade impossível, 
cisão intransponível. 
     Segundo nossa interpretação, é possível considerar esta luta como intra-
consciencial, a dialética do senhor e do escravo pode ser pensada também na 
singularidade individual. Parece-nos que há um senhor e um escravo dentro de 
cada um de nós, na medida em que na duplicação e reduplicação da consciência 
se instaura um combate entre o desejo e a realidade que produz desigualdade de 
si consigo. Como vimos, a aspiração de unidade é constantemente ameaçada 
pela possibilidade da perda, tanto dos objetos como dos critérios; o desejo seria 
nosso senhor, nosso escravo precisaria elaborar a vivência, transformá-la em 
experiência pela formação no trabalho com o mundo objetivo e fazer o luto pelas 
perdas na impossibilidade de se satisfazer e conseguir a independência total.   
    Na Fenomenologia, a luta deverá continuar, projetada na relação que o eu 
manterá com outros no meio social, o que propiciará novos conflitos entre o eu e o 
mundo que são, simultaneamente, origem e projeção da própria luta interna. Nas 
relações intersubjetivas a dialética do desejo propiciará a instauração de lutas pelo 
reconhecimento em camadas cada vez mais amplas dessa experiência, tanto na 
sociedade quanto na história do mundo. No entanto, nas configurações 
posteriores desse conflito, Hegel demonstra como o pensamento, na aspiração de 
universalidade, desenvolve a tentativa de sobresumir a cisão através de sínteses 
provisórias cada vez mais abrangentes  que curam as feridas do espírito até 
atingir o saber absoluto. 
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2. A experiência na Recherche 
 
     Em função da explicitação do sentido que damos à morte dos eus, na tentativa 
de compreender as aporias nas quais a subjetividade se constitui na Recherche, 
torna-se necessário problematizar a significação desse processo como 
experiência em múltiplas dimensões. Se entendemos por aporia tanto a 
dificuldade própria de se atingir um raciocínio conclusivo quanto o impasse 
instaurado por um paradoxo que aponta para uma contradição insolúvel, há uma 
questão que permanece aporética: o sentido que emerge do longo caminho da 
desilusão é um resultado que já estava lá desde seu começo. 
     Sabemos que este é um dos aspectos fundantes da Fenomenologia do Espírito 
de Hegel que, em vários momentos de sua obra, afirma o resultado como uma 
volta ao fundamento. Não é objeto deste trabalho discutir a solução hegeliana para 
a longa série de contradições que se resolveriam de modo universal através do 
espírito absoluto; como já constatamos, a solução estética proustiana também 
seria extremamente problemática.  
     No entanto, na obra de Proust, podemos enfatizar a dificuldade em abordar a 
circularidade vislumbrada na medida em que ela pressupõe um processo de 
totalização no qual a totalidade não se realiza. As sucessivas mortes carregadas 
pelo eu parecem ter um estatuto ambivalente, por um lado,  constituem perdas 
que não se recuperam, por outro, o movimento que as institui se repete 
indefinidamente em duas dimensões: como dialética que perfaz o mesmo percurso 
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da desilusão e como irrupção da recuperação do perdido. Ora, esta última 
afirmação consiste numa aporia evidente, aporia que permanece em aberto, sem 
conclusão nem síntese possível.  
     O impasse somente pode ser colocado a partir da consideração do sobresumir 
dialético (aufheben), tal como o apresentamos acima, ou seja, o que o herói 
vivencia como morte é a negação dialética que conserva de alguma forma o 
perdido e enriquece a experiência que a voz do narrador, mais presente no último 
volume, vai constatando e compreendendo. Já apresentamos alguns aspectos da 
circularidade, bem como apontamos a tripla acepção do tempo na Recherche: 
como movimento de maturação, como repetição e como irrupção da memória 
involuntária; no entanto, se consideramos as diversas instâncias narrativas, 
veremos que o problema não se limita à questão dos tempos múltiplos e cruzados. 
Torna-se inevitável formular uma questão:  poderíamos compreender melhor 
esses diferentes eus como conflito permanente e não somente como eus em 
tempos diferentes?  
     A questão se torna extremamente complexa quando pensamos a presença, na 
totalidade da obra, de uma subjetividade oculta que se esfacela nas diferentes 
instâncias e vozes narrativas, o que inclui não só o escritor e o narrador, mas 
também o herói e as personagens. Neste sentido, a estrutura procura a unidade 
se multiplicando; a aspiração de identidade persegue, através da literatura, uma 
criação de si que se revela um fracasso, já que o esfacelamento em múltiplos eus 
pressupõe mortes de si não somente no tempo, mas também no espaço, cada 
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uma das facetas que a subjetividade assume nos pontos de vista possíveis produz 
uma pluralidade de significados irreconciliáveis: parece que todos os eus se 
transformam em seres de fuga, como Albertine. Como compreender uma 
subjetividade que se reduplica em direções diferentes e concomitantes? A 
subjetividade oculta seria o fantasma do escritor chamado Marcel Proust? 
 
     No intuito de aprofundar estas questões, consideraremos inicialmente o sentido 
de uma vida encontrado e proclamado no final como maturação no tempo, para, 
posteriormente, analisar a morte dos eus como movimento dialético, tentando 
tematizar suas diversas dimensões no espaço da narrativa. 
     Será preciso retomar um trecho já citado, comentando a metáfora organicista 
na qual os momentos constituem o sentido do todo. Podemos começar a esmiuçar 
este sentido estabelecendo um paralelo entre a metáfora da planta em Proust e a 
metáfora da flor em Hegel, escreve Proust: 
Comme la graine, je pourrais mourir quand la plante se serait dévelopée, et je me 
trouvais avoir vécu pour elle sans le savoir, sans que ma vie me parût devoir entrer 
jamais en contact avec ces livres que j’aurais voulu écrire e pour lesquels, quand je 
me mettais autrefois à ma table, je ne trouvais pas de sujet. Ainsi toute ma vie jusqu’à 
ce jour aurait pu et n’aurait pas pu être résumée sous ce titre: Une vocation. Elle ne 
l’aurait pas pu en ce sens que la littérature n’avait joué aucun rôle dans ma vie. Elle 
l’aurait pu en ce que cette vie, les souvenirs de ses tristesses, de ses joies, formaient 
une réserve pareille à cet albumen que est logé dans l’ovule des plantes et dans 
lequel celui-ci puise sa nourriture pour se transformer en graine, en ce temps où on 
ignorer encore que l’embryon d’une plante se développe, lequel est pourtant le lieu 
des phénomènes chimiques et respiratoires secrets mais très actifs. Ainsi ma vie était-
elle en rapport avec ce qu’amènerait sa maturation. 304 
                                                          
 
304 Proust, M. Le temps retrouvé, IV, p. 478, III, p. 686: “Como a semente, eu poderia morrer quando a planta 
se desenvolvesse; e percebia ter vivido para ela sem saber, sem que a vida me parecesse dever entrar em 
contato com os livros que desejara escrever, e para os quais não achava assunto outrora, quando me sentava à 
mesa de trabalho. Assim, minha vida até este dia poderia e não poderia resumir-se neste título: Uma vocação. 
Não o poderia porque a literatura não desempenhara nenhum papel em minha vida; e o poderia porque essa  
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Hegel, por sua vez, afirma: 
 
A opinião (...) na diversidade vê apenas a contradição. O botão desaparece no 
desabrochar da flor, e pode-se dizer que é refutado pela flor. Igualmente, a flor se 
explica por meio do fruto como um falso existir da planta, e o fruto surge em lugar da 
flor como verdade da planta. Essas formas não apenas se distinguem mas se repelem 
como incompatíveis entre si. Mas a sua natureza fluida as torna, ao mesmo tempo, 
momentos da unidade orgânica na qual não somente não entram em conflito, mas 
uma existe tão necessariamente quanto a outra; e é essa igual necessidade que 
unicamente constitui a vida do todo. (...) mas a consciência que apreende tal 
contradição não sabe libertá-la e mantê-la livre com relação à sua unilatelaridade, 
nem reconhecer momentos necessários na figura do que aparece sob a forma de luta 
e oposição contra si mesmo. 305 
 
      
     É também relevante relembrar a questão da unidade orgânica da Recherche 
porque o problema da relação todo-parte se repete em diversas dimensões da 
análise da obra; neste momento, a dimensão que nos interessa se localiza na 
questão da subjetividade e o sentido da vocação apresentado no item anterior 
como paradoxo entre o pressentimento da vocação e o fracasso das tentativas de 
escrever.  
     Após a consideração da possibilidade de compreensão a partir do movimento 
dialético, o que se manifesta mais claramente é uma espécie de necessidade de 
sobresumir os momentos que nutrem a formação do todo, movimento para poder 
ser outro e continuar o mesmo, dado que, como já vimos, o pressentimento já 
                                                                                                                                                                                 
 
 
vida, com as lembranças de suas tristezas e alegrias, formava uma reserva semelhante ao albúmen do óvulo 
das plantas e no qual este encontra alimento para se transmudar em semente, nesta época em que ainda se 
ignora como se desenvolve o embrião de uma planta, o qual todavia é palco de fenômenos químicos e 
respiratórios secretos porém muito ativos. Assim a minha vida se relacionava com o que determinaria a sua 
maturação.” 
305 Hegel, G. W. F. Fenomenologia do Espírito. São Paulo: Abril, 1980, Prefácio, p. 6; original, p.4. 
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estava lá desde o início da obra e, concomitantemente, constitui a descoberta 
final.   
     Inicialmente, podemos pensar com Tadié 306 que a composição da obra não se 
fecha numa camisa de força, mas cresce como um organismo vivo no qual as 
adições das diversas partes da obra constituem um sistema de ecos que 
comportam estilos e matérias diferentes se comunicando. Com efeito, para Tadié, 
“... o plano Combray já contém a dialética da obra ...” 307, todos os 
desdobramentos posteriores estariam em germe no primeiro volume, o retorno ao 
passado incluiria já a tensão entre os dois lados dos passeios da região, mais 
ainda, a oposição fundamental entre o tempo perdido e o tempo reencontrado se 
vislumbra desde o início, como vimos no capítulo anterior quando apontamos o 
cruzamento entre o primeiro e o último volume. Lembremos que na descoberta 
final a oposição entre os dois caminhos de Combray revela uma comunicação 
insuspeitada e que o tempo reencontrado pressupõe o tempo perdido. 
     Discutimos na introdução como esta questão da obra como organismo vivo 
pode ser extremamente problemática. Quando tentamos aprofundar os 
desdobramentos da estrutura da obra para o problema do eu, o que Tadié 
denomina “paixão pela unidade” 308 parece desmentida pelas duplicações de si e a 
multiplicidade dos pontos de vista. Questão que o próprio Tadié explicita como a 
progressão de uma narrativa que funciona por antíteses em todos os níveis, numa 
                                                          
306 Tadié, J-Y. ibidem, p. 262-265. 
307 Idem, ibidem, p. 265. 
308 Idem, ibidem, p. 191. 
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forma de dissonância que produz uma “estilística da tensão” 309 entre contrastes e 
repetições 310; transformação dos seres e, simultaneamente, repetição das 
situações: “a solidez de uma estrutura é confrontada à fluidez de uma 
evolução”311. Os episódios mais importantes podem até ter a aparência de um 
desfecho clássico, mas são superados pelo “movimento dialético da obra” 312, o 
que, segundo Tadié, conduz a um fim aberto, pela primeira vez na história do 
gênero. 
     É preciso considerar a possibilidade de que estas tensões e contradições 
conduzam a aporias irresolúveis, que o movimento dialético se renove 
indefinidamente em múltiplas dimensões como estatuto ontológico do eu. Neste 
sentido, o todo seria inatingível pelo fracasso de uma totalidade fechada, mas a 
própria obra atestaria a possibilidade de uma eterna renovação do processo de 
totalização no qual o mesmo-outro poderia permanecer aberto a novos 
desdobramentos do si. Nas palavras de Serge Doubrovsky:  
Si je puis dire “mon corps”, si je suis “moi” par mon corps, je puis dire “mon oeuvre”, je 
puis être “moi” par mon oeuvre. Moi, c’est ça, là. Nulle part ailleurs, et rien d’autre. 
Processus de totalisation, où la totalité est imposible ; synthèse, sans cesse 
poursuivie, et introuvable ; dispersion, indéfiniment rassemblée, et défaite ; vie, où la 
mort est déjà, d’emblée, au travail. Je, c’est la guerre permanente contre l’Autre: de la 
nourriture, du sexe, de la langue. Par une remarquable intuition, Proust a assigné à sa 
“madeleine” d’être support symbolique de l’identité: manger, digérer, faire – tel est le 
rythme de la conversion de l’Autre en Moi, mais aussi de la perte du Moi dans 
l’Autre.313  
  
                                                          
 
 
309 Idem, ibidem, p. 404. 
310 Idem, ibidem, p. 409. 
311 Idem, ibidem, p. 408. 
312 Idem, ibidem, p. 407. 
313 Doubrosvsky, S. La place de la madeleine. Grenoble: ELLUG, 2000, p. 147-148. 
 186
     A questão pode ser analisada a partir das oposições que encontramos no 
trecho citado acima. A compreensão da obra como maturação se dá no contexto 
do comentário a respeito da necessidade da dor como modo de conhecimento de 
nós mesmos 314,  a qual é apresentada em oposição à alegria da descoberta do 
narrador, que carrega verdades gerais relativas aos caracteres e às paixões 315, 
verdades que emergem a partir do sofrimento, após a aproximação dos 
sentimentos pela inteligência 316. Essa oposição conduz a outra, a descoberta de 
que tudo aquilo que tinha considerado vão, sem sentido (como a frivolidade, a 
preguiça, a dor) 317, constituia na verdade todo o material armazenado para a 
obra, como a semente para a planta, portanto, o que pensava ser desperdício se 
torna extremamente profícuo. O desconhecimento de ter vivivido para a sua 
vocação se transforma em conhecimento que permitirá o resultado, por isso, sua 
vida poderia e não poderia se resumir na vocação, o que pensava ser nada revela 
o sentido de toda uma vida. No entanto, essa vida pressupõe morte. Para 
explicitar esta pressuposição é preciso voltar ao volume anterior e compreender a 
necessidade da dor e a morte do esquecimento.  
     O mesmo movimento que torna manifesta a ilusão de que o que pensava ser 
nada é tudo ocorre em A fugitiva que, como já mencionamos, se estrutura 
duplamente: como desconstrução da ilusão de si e como lento e complexo 
movimento do esquecimento em direção a um outro de si:  
                                                          
314 Cf. Proust, M. Le Temps retrouvé. IV, 475; III, 684. 
315 Cf. Idem, ibidem, IV, p. 477; III, p. 686. 
316 Cf. Idem, ibidem, IV, p. 475; III, p. 684. 
317 Cf. Idem ibidem, IV, p. 478, III, p. 686. 
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 Mais ces mots : “Mademoiselle Albertine est partie” venaient de produire dans mon 
coeur une souffrance telle que je sentais que je ne pourrais pas y résister plus 
longtemps. Ainsi ce que j’avais cru n’être rien pou moi, c’était tout simplement toute 
ma vie. Comme on s’ignore. 318 
 
     A perda de Albertine provoca a necessidade de re-estruturar o si mesmo para 
compreender o verdadeiro sentido dado ao que se pensou ter vivido. Assim, a 
fuga de sua amada desencadeia sentimentos novos, o objeto de seu desejo muda 
proque a prisioneira se torna fugitiva, então, será preciso modificar a interpretação 
da imagem que tinha do outro, o que gerará a mudança de critérios para julgar a si 
mesmo.  
     Neste complexo processo de conscientização dos sentimentos e de mudanças 
de imagens e modelos em relação à sua amada e a si mesmo, encontramos a 
retificação até mesmo das lembranças que, retrospectivamente, adquirem novos 
sentidos  a partir do novo acontecimento. Por esse motivo, a dor e o processo de 
esquecimento reúnem, ao mesmo tempo, sentimentos novos cujos sentidos são 
descobertos em analogia com os antigos, instaurando a circularidade que faz 
emergir os antigos eus nos novos. 
     A composição formal deste volume é um enorme trabalho do negativo, 
“esquecimento involuntário” 319, a perda do outro gera uma luta dentro do si 
mesmo em vários níveis. Inicialmente, desconstruir a ilusão de que o outro era 
nada, a negação abstrata de Albertine que poderia acontecer quando ela estava 
                                                          
318  Idem, Alberetine disparue, IV, p. 3; III, p. 317: “Mas estas palavras: ‘A Senhorita Albertine foi-se 
embora’ acabavam de provocar no meu peito uma dor tal que eu sentia não poder suportá-la por muito tempo. 
Assim, o que pensara não ser nada para mim era simplesmente toda a minha vida. Como a gente se 
desconhece.” 
319 Tadié, J-Y., ibidem, p. 404.  
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presente, torna-se ineficaz quando o ser em fuga realmente foge; posteriormente, 
como o ponto de chegada ao eu atual se constituiu pela vivência desse amor, é 
preciso negar dialeticamente, ou seja, incorporar essa história e fazer a 
experiência de luto através da dor profunda. Contudo, nessa luta, o que se 
descobre é que esta dor é análoga a outras dores já vividas,  propiciando o 
desvelamento de outros eus que, concomitantemente, são os mesmos. Há várias 
passagens em que este movimento se repete, não só no amor, mas também no 
mundo mundano, na viagem a Veneza e no retorno a Combray.  
     Inicialmente, apresenta-se a constatação de que a dor produz o pensamento 
como violência sobre si mesmo que deverá reconhecer seus momentos, o que 
conduzirá a um re-arranjo das camadas de experiência segundo sua última 
configuração, re-arranjo que se repete a cada nova compreensão e renova o 
processo da morte e do luto: 
C’est la vie qui, peu à peu, cas par cas, nous permet de remarquer que ce qui est le 
plus important pour notre coeur, ou pour notre esprit, ne nous est pas appris par le 
raisonnement mais par des puissances autres. Et alors, c’est l’intelligence elle-même 
que se rendant compte de leur supériorité, abdique par raisonnement devant elles, e 
accepte de devenir leur collaboratrice et leur servante. Foi experimentale. Le malheur 
imprévu avec lequel je me trouvais aux prises, il me semblait l’avoir aussi (...) déjà 
connu ... 320 
  
                                                          
 
320 Proust, M., ibidem, IV, p. 7; III, p. 320: “É a vida que, aos poucos, caso a caso, nos permite assinalar que o 
mais importante para o nosso coração, ou para nosso espírito, não nos é ensinado através do raciocínio, mas 
por outras forças. E então é a própria inteligência que, percebendo a sua superioridade, abdica pelo raciocínio 
diante deles, aceitando tornar-se sua colaboradora e serva. É a fé experimental. A desgraça imprevista que me 
abatera, parrecia-me já tê-la conhecido igualmente ...” Tradução modificada no termo serva.  
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     Logo a seguir, a dor física que o corpo registra “ ... fait de la douleur quelque 
chose de contemporain à toutes les époques de notre vie ...” 321, faz surgir a 
lembrança do sofrimento modelar na espera pelo beijo da mãe que tornava todos 
os outros sonhos irrelevantes. A analogia com o sofrimento de então repõe a 
questão do desejo sob a forma da contradição entre ausência e presença; 
enquanto Albertine estava a seu lado o devaneio de viajar a Veneza era uma 
aspiração importante, sua presença na vida tediosa o impedia de realizar esse 
desejo, entretanto, após sua partida, esse desejo perde sua significação, da 
mesma forma que o desejo de conhecer a Sra. de Guermantes se esvanecia com 
a proximidade da hora do beijo da mãe: 
Que le désir de Venise était loin de moi maintenant! Comme outrefois à Combray celui 
de connaître Mme de Guermantes, quand venait l’heure où je ne tenais plus qu’à une 
seule chose, avoir maman dans ma chambre. Et c’était bien en effet toutes les 
inquiétudes éprouvées depuis mon enfance que, à l’appel de l’angoisse nouvelle, 
avaient accouru la renforcer, s’amalgamer à elle en une masse homogène qui 
m’étouffait. 322 
   
     A aprendizagem de si através desta dor é a aprendizagem da impossibilidade 
de satisfazer o desejo numa nova dimensão, a compreensão do desconhecimento 
do mesmo desejo que, neste momento, se descobre na instância da perda do 
outro, que, por sua vez, produz a perda de si mesmo e de muitos outros eus de si 
e do outro. No entanto, também na percepção de que há desejos cuja satisfação 
                                                          
321 Idem, ibidem, IV, p. 8; III, p. 321: “ ... transforma a dor em algo contemporâneo a todas as épocas de nossa 
vida ...”. 
322 Idem, ibidem, IV, p. 8; III, p. 321: “Como estava longe de mim, agora, o desejo de ir a Veneza! Como 
antigamente, em Combray, o desejo de conhecer a Sra. de Guermantes, ao chegar a hora em que eu só 
pensava numa coisa: ter mamãe no meu quarto. E, de fato, eram todas as inquietações experimentadas desde a 
infância que, ao apelo da angústia nova, tinham ocorrido para reforçá-la, amalgamar-se a ela numa massa 
homogênea que me sufocava.” 
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se revela ilusória, propiciando a morte de uma satisfação incompleta, não somente 
na desilusão mas também na insignificância, o que promove a retomada de 
significados antigos no novo esquecimento. Podemos abordar estes dois aspectos 
a partir de dois episódios: a retomada da cena do beijo da mãe no amor por 
Albertine e a viagem a Veneza. 
Mais, en échange de ce que l’imagination laisse attendre et que nous nous donnons 
inutilement tant de peine pour essayer de découvrir, la vie nous donne quelque chose 
que nous étions bien loin d’imaginer. Qui m’eût dit à Combray, quand j’attendais le 
bonsoir de ma mère avec tant de tristesse, que ces anxietés guériraient, puis 
renaîtraient un jour non pour ma mère, mais pour une jeune fille qui ne serait d’abord, 
sur l’horizon de la mer, qu’une fleur que mes yeux seraient chaque jour sollicités de 
venir regarder, mais une fleur pensante et dans l’esprit de qui je souhaitais si 
puérilement de tenir une grande place (...)? Oui, c’est le bonsoir, le baiser d’une telle 
étrangère pour lequel je devais, au bout de quelque années, souffrir autant qu’enfant 
quand ma mère ne devait pas venir me voir. 323  
 
     Lendo atentamente o contexto deste trecho, percebemos que o desenlace 
desta história de amor, a morte de Albertine, provoca uma reflexão sobre a luta 
pelo domínio do objeto que era mantido prisioneiro, o sentido deste amor tinha-se 
estruturado como relação que garantia uma falsa posse. Já vimos em A prisioneira 
como o mistério deste outro objeto do amor era insondável, bem como a 
tranformação do senhorio em servidão. A novidade desta dor da perda permite o 
descobrimento de que o próprio eu também contêm caminhos enigmáticos 
insuspeitados, assim como os caminhos da vida e do mundo se manifestam ao 
                                                          
323 Idem, ibidem, IV, p. 82; III, p. 377: “Mas, em troca do que a imaginação deixa esperar e que nós fazemos, 
inutilmente, tanto esforço para tentar descobrir, a vida nos oferece algo que estávamos bem longe de supor. 
Quem me diria, em Combray, quando eu esperava o boa-noite de minha mãe com tanta tristeza, que tais 
ansiedades seriam curadas e depois haveriam de renascer um dia, não por minha mãe, mas por uma jovem que 
a princípio, no horizonte do mar, seria apenas uma flor que meus olhos eram, todos os dias, convidados a 
contemplar, mas uma flor pensante e em cujo espírito eu desejava tão puerilmente ocupar um espaço (...) ? 
Sim, é pelo boa-noite, pelo beijo dessa tal estranha que, ao fim de alguns anos, eu deveria sofrer tanto como 
em criança, quando mamãe não podia ir ver-me.” 
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acaso de circunstâncias que não dependem do desejo dos seres e muito menos 
de sua intervenção e influência consciente. 
     Pensando a respeito das ações e reações recíprocas e suas interpretações, as 
circunstâncias nas quais se desenvolveu o desejo e a posse de Albertine 
provocaram sofrimentos que direcionam para a auto-reflexão, percebendo que o 
outro existe em relação a si, mas que o si se descobre pelo outro:  
Car les êtres ont un développement en nous, mais un autre hors de nous (...) et qui ne 
laissent pas d’avoir des réactios l’un sur l’autre. J’avais eu beau, en cherchant à 
connaître Albertine, puis à la posséder tout entière, n’obéir qu’au bésoin de réduire par 
l’expérience à des éléments mesquinements semblables à ceux de notre moi, le 
mystère de tout être, tout pays, que l’imagination nous a fait paraître différent e de 
pousser chacune de nos joies profondes vers sa propre destruction, je ne l’avais pu 
sans influer à mon tour sur la vie d’ Albertine. 324 
   
     O eu, reduzindo os sentimentos do outro à sua própria vivência, afasta-se 
daquilo que quer possuir, como se as interpretações a respeito do ser do outro 
destruíssem as possibilidades de compreensão verdadeira e, portanto, da posse 
real, assim, as falsas leituras produzem novas circunstâncias imprevistas e 
indesejáveis. No entanto, o inverso também ocorre, assim como o eu projeta no 
outro seu interior, ele também é modificado pelas consequências dessa projeção, 
o outro reage, foge e morre. 
     As novas peripécias desse amor propiciam a gratuidade de um acontecimento 
que não pôde evitar e que provoca dor e culpa numa alma que só superficialmente 
                                                          
324 Idem, ibidem, IV, p. 81, III, p. 376: “As pessoas têm um desenvolvimento em nós, mas outro fora de nós 
(...) e os dois não deixam de produzir reações um sobre o outro. Por mais que procurasse conhecer Albertine, 
para depois possuí-la inteiramente, não deixava de obedecer à necessidade de reduzir, pela experiência, aos 
elementos mesquinhamente parecidos com os do nosso eu, o mistério de toda criatura, todo país, que a 
imaginação nos fez parecer diferente e de dirigir cada uma de nossas alegrias profundas para sua própria 
destruição, não pudera fazê-lo sem, por minha vez, influir na vida de Albertine.” Tradução modificada por 
acréscimo de um trecho não traduzido. 
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parece estar dialogando consigo mesma, as reações recíprocas constroem uma 
nova situação, impõem desvios desconhecidos e incontroláveis, tanto no exterior 
quanto no interior. A prisão cada vez mais dura de Albertine, que resultara de seu 
trabalho mental, produzem: 
... problèmes nouveaux et de plus en plus douloureaux à ma psychologie, puisque de 
ma prison elle s’était évadée pou aller se tuer sur un cheval que sans moi elle n’eût 
pas possédé, et me laissant, même morte, des soupçons dont la vérification, si elle 
devait venir, me serait peut-être plus cruelle (...) Si bien que cette longue plainte de 
l’âme qui croit vivre enfermée en elle-même n’est un monologue qu’en apparence, 
puisque les échos de la réalité la font dévier, et que telle vie est comme un essai de 
psychologie subjetive spontanément pousuivi, mais qui fournit à quelque distance son 
“action” au roman purement réaliste, d’une autre réalité, d’une autre existence, et 
duquel à leur tour les péripéties viennent infléchir la courbe et changer la direction de 
l’essai psichologique. 325 
 
     O ensaio psicológico possui um movimento circular, ao mesmo tempo que  
modifica o real, essa transformação volta e influi no próprio ensaio. Em função da 
mútua influência entre as peripécias da vida e o pensamento do herói, podemos 
inferir um eu que se procura a si mesmo espontaneamente, mas também, um 
sujeito que precisa dialogar com o mundo e se rever nessa interlocução, mudando 
seus critérios de interpretação e desenvolvendo sua experiência. A inflexão 
propiciada pelo outro da existência produz acontecimentos imprevistos que fogem 
ao controle, determinando a responsabilidade indireta pela morte de seu amor, 
gerando uma culpa que remete a outra culpa.  
                                                          
325 Idem, ibidem, IV, p. 81-82; III, p. 376-377: “ ... problemas novos e cada vez mais dolorosos para a minha 
psicologia, pois ela se evadira de minha prisão para ir matar-se sobre um cavalo que, sem mim, ela não teria 
possuído, e me deixando, mesmo morta, suspeitas cuja verificação, se acontecesse, ser-me-ia tal vez mais 
cruel (...) De forma que este longo queixume da alma que julga viver fechada em si mesma só em aparência é 
um monólogo, visto que os ecos da realidade a fazem desviar-se, e essa vida é como um ensaio de psicologia 
subjetiva espontaneamente desenvolvido, mas que, a todo momento, fornece sua ação ao romance puramente 
realista, de uma outra realidade, de uma outra existência, cujas peripécias, por seu turno, vêm infletir a curva e 
mudar a direção do ensaio psicológico.” 
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     Notamos como este eu que está surgindo na dor da perda desenvolve uma 
retomada de outras perdas e de outras culpas em eus antigos aparentemente 
esquecidos mas, na verdade, eus que retornam em períodos intermitentes, 
sempre por caminhos diferentes e, no entanto, percorrendo o mesmo movimento. 
     Neste momento, a reconstituição da lembrança dos acontecimentos fortuitos 
que levaram a conhecer Albertine provoca uma espécie de lamento arrependido 
porque se o herói não houvesse entrado em sua vida, ela poderia ainda estar viva 
e ele poderia ter vivido sem este martírio, a culpa se instaura: “Et ainsi il me 
semblait que par ma tendresse uniquement égoïste j’avais laissé mourir Albertine 
comme auparavant j’avais assassiné ma grand-mère.” 326 
     Se consideramos o episódio da descoberta da morte da avó, no volume 
Sodoma e Gomorra,  podemos entender o mesmo movimento de constituição da 
experiência por caminhos de diferentes vivências. Diferente da nova dor 
provocada imediatamente pela perda, a dor antiga ocorreu por meio da irrupção 
da memória involuntária. A morte da avó não foi sentida no momento que 
aconteceu, só foi reconhecida como tal mais de um ano após a sua ocorrência, em 
função da repetição de circunstâncias que produziram a possibilidade de 
recuperar a memória. Um gesto do corpo, no contexto de um sentimento confuso 
de abandono, provoca a necessidade de uma presença que só agora se 
compreende perdida. 
                                                          
 
326 Idem, ibidem, IV, p. 83; III, p. 377: “E assim, parecia-me que, devido à minha ternura apenas egoísta, eu 
havia deixado que Albertine morresse, como havia assassinado a minha avó.”  
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Car aux troubles de la memoire sont liées les intermittences du coeur. C’est sans 
doute l’existence de notre corps, semblable pour nous à un vase où notre spiritualité 
serait enclose, qui nous induit à supposer que tous nos biens intérieurs, nos joies 
passées, toutes nos douleurs sont perpétuellement en notre possession. Peut-être est-
il aussi inexact de croire qu’elles s’échappent ou reviennent. En tous cas si elles 
restent en nous, c’est la plupart du temps dans un domaine inconnu (...) Mais si le 
cadre de sensations où elles sont conservées est  ressaisi, elles ont à leur tour ce 
même pouvoir d’expulser tout ce qui leur est incompatible, d’installer seul en nous, le 
moi que les vécut. 327 
 
     A duplicação do eu pressupõe o esquecimento que propicia a lembrança, 
apontando para a ambivalência da posse da própria história que permanece em 
aberto porque as hipóteses são simultaneamente improváveis: não se carregam 
todos os sentimentos já vivenciados de modo a que estejam à disposição da 
memória voluntária, mas também seria inexato dizer que tenham fugido e que 
possam retornar. Na verdade, permancem ocultas num domínio desconhecido: “... 
comme s’il y avait dans le temps des séries différentes et paralleles ...” 328.  
      Parece haver uma permanência oculta na transformação, uma concomitância 
que se desconhece, o herói comenta como o eu que acabou de renascer 
naturalmente esquece tudo o que tinha se passado, todos os eus que tinha sido 
                                                          
327 Idem, Sodome et Gomorrhe, III, p. 153-154; II, p. 624-625: “Pois as perturbações da memória estão 
ligadas as intermitências do coração. É sem dúvida a existência do nosso corpo, para nós semelhante a um 
vaso em que estaria encerrada a nossa espiritualidade, que nos induz a supor que todos os nossos bens 
interiores, nossas alegrias passadas, todas as nossas dores estão perpetuamente sob nossa posse. Talvez 
também seja incorreto crer que nos fujam ou que retornem. Em tudo caso, se permanecem dentro de nós, na 
maior parte do tempo ficam num domínio desconhecido (...) Mas, se o quadro de sensações em que estão 
conservados se recupera, têm por sua vez aquele mesmo poder de expulsar tudo o que lhes é incompatível, de 
instalar sozinho em nós o eu que lhes deu vida.” 
328 Idem, ibidem, III, p. 154; II, p. 625: “... como se houvesse no tempo séries diversas e paralelas ...”. 
Deleuze, comentando esta afirmação, conclui: “Desse modo, é o próprio Tempo que é serial; cada aspecto do 
tempo passa a ser, desde então, um termo da série temporal absoluta, remetendo a um Eu que dispõe de um 
campo de exploração cada vez mais vasto, cada vez mais individualizado. O tempo primordial da arte imbrica 
todos os tempos, o Eu absoluto da Arte engloba todos os Eus.” A interpretação de Deleuze não aceitaria nossa 
interpretação dialética do movimento que estamos comentando, nem a pretensa organicidade apontada. A este 
respeito,  remetemos ao artigo: Orlandi, L. B. L. Signos proustianos numa filosofia da diferença. In: O falar 
da linguagem. São Paulo: Editora Lovise, 1996, p. 105-123. 
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desde que a avó morrera até este minuto que lhe permite sentir a dor autêntica, 
como se o eu pudesse conter também séries diferentes e paralelas. O resultado 
deste processo é a constatação da perda irreversível e a nova aprendizagem 
sobre o eu: 
Et maintenant que ce même besoin renaissait, je savais que je pouvais attendre des 
heures après des heures, qu’elle ne serait plus jamais auprès de moi, je ne faisais que 
de le découvrir parce que je venais, en la sentant pour la première foi vivante, 
véritable, gonflant mon coeur à le briser, en la retrouvant enfin, d’apprendre que je 
l’avais perdue pour toujours. Perdue pour toujours ; je ne pouvais comprendre et je 
m’exerçais à subir la souffrance de cette contradiction: d’une part, une existence, une 
tendresse, survivantes em moi telles que je les avais connues (...) ; et d’autre part, 
aussitôt que j’avais revécu, comme présente, cette félicité, la sentir traversée par la 
certitude, s’élançant comme une douleur physique à repetition, d’un néant que avait 
effacé mon image de cette tendresse, qui avait détruit cette existence ... 329 
 
     A certeza da perda revela uma contradição do eu que se ocultava, a 
permanência e a transformação, a sobrevivência e o nada simultâneos 
possibilitam a dor da perda que é também uma perda de si, o que torna sua avó 
uma estranha para a qual agora ele é nada. No entanto, é preciso extrair alguma 
verdade da impressão dolorosa e da contradição incompreensível. Nas palavras 
de Hegel: “As coisas vivas, em confronto com as não vivas, têm o privilégio da dor 
(...) se mantêm na negação de si mesmas e sentem em si a existência desta 
contradição.” 330 
                                                          
329 Idem, ibidem, III, p. 154-155; II, p. 625: “E agora que essa felicidade renascia, sabia que poderia esperar 
horas e horas, que ela nunca mais estaria a meu lado; não fazia mais que descobri-lo porque, sentindo-a pela 
primeira vez, viva, verdadeira, enchendo meu coração a ponto de parti-lo, reencontrando-a enfim, acabava de 
saber que a perdera para sempre. Perdida para sempre; eu não podia compreender e me exercitava em sofrer a 
dor dessa contradição: de um lado, uma existência, um ternura, sobreviventes em mim tais como as havia 
conhecido (...); e de outro lado, logo que eu revivera essa felicidade como atual, senti-la atravessada pela 
certeza, que se lançava como uma dor física à repetição, de um nada que havia apagado minha imagem dessa 
ternura, que havia destruído essa existência ...”. 
330 Hegel, G. W. F. Enciclopédia das ciências filosóficas em epítome. Volume I. Lisboa: Edições 70, 1988, p. 
118.  
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      Empenhado no exercício do sofrimento, a suspeita dessa verdade consiste no 
reconhecimento de uma fissura do eu: “ ... mais que la mort elle-même, la brusque 
révélation de la mort, avait comme la foudre creusée en moi, selon un graphique 
surnatural, inhumain, comme un double et mystérieux sillon.” 331 O esquecimento 
da avó durante o período anterior a esta descoberta é atribuído a uma negação 
que o preservara da dor, negação que tem uma tarefa muito útil, mas que se 
manifesta no enigma do sonho, como o pesadelo que o herói terá logo a seguir. 
Negação que é agora sobresumida pela descoberta da perda para sempre e que 
deverá constituir o novo eu onde a morte é interiorizada. 
      Podem-se compreender as diversas camadas superpostas das experiências 
comparando os dois tipos de perda: a da avó e a do amor. Ambas são 
semelhantes e diferentes ao mesmo tempo. Como já mencionamos, a dor nos 
torna contemporâneos a outras épocas da nossa vida, mas também há uma 
diferença qualitativa entre as duas perdas, o que determinará também outro modo 
de conhecimento e de esquecimento: o novo saber da morte da avó é um só, mas 
será preciso esquecer muitas Albertines; Albertine remete a muitos espaços e 
tempos diferentes enquanto que a avó pertence ao paraíso do universo infantil 
onde as primeiras vivências se formaram e, portanto, a uma realidade mais 
“inteira” do que as múltiplas faces de seu amor que, como já vimos, é um ser em 
fuga.  
                                                          
331 Proust, M., ibidem, III, p. 156; II, p. 627: “... mas que a própria morte, a brusca revelação da morte, como 
um raio, abrira em mim um duplo e misterioso sulco, segundo um gráfico sobrenatural, inumano.” 
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     A vivência da lembrança da avó é extremamente significativa porque reenvia a 
um si mesmo que fez o caminho de sua formação a partir de um outro que 
somente muito depois se reconhece como essencial, como universo perdido: 
L’être qui venait à mon secours, qui me sauvait de la sécheresse de l’âme, c’était celui 
qui, plusiers années auparavant, dans un moment de détresse et de solitude 
identiques, dans un moment où je n’avais plus rien de moi, était entré, et qui m’avait 
rendu à moi-même, car il était moi et plus que moi (le contenant qui est plus que le 
contenu et me l’apportait). 332 
 
 
     A avó era uma parte de si mesmo, pertencia ao mundo que constituia o modelo 
do desejo sempre procurado e inatingível. Mas é o mesmo eu egoísta que se 
culpabiliza pela morte das duas, culpa que tem também significados distintos: 
deixou morrer Abertine, mas assassinou a avó pelos desgostos que lhe causou.  
     No entanto, as duas perdas conduzem a um reflexão sobre o desconhecimento 
de si, sobre a ilusão de uma negação abstrata que não permite tomar consciência 
da importância desse sentimento pelo outro, em ambos os movimentos é preciso 
que a violência do pensamento force uma revisão que coloque no lugar adequado 
a relevância de um sentir interpretado equivocadamente, gerando novas 
compreensões sobre o si mesmo, fazendo emergir a necessidade de uma 
negação que conserve e incorpore a perda. 
     Há uma passagem pelo outro que deve ser reconhecida para poder atingir o si, 
porque as perdas manifestam necessidades diferentes com significados distintos, 
                                                          
 
332 Idem, ibidem, III, p. 153; II, p. 624: “A criatura que vinha em meu socorro, que me salvava da secura da 
alma, era aquela que, muitos anos antes, num momento de aflição e solitude idênticas, num momento em que 
eu nada mais possuia de mim, havia entrado e me devolvera a mim mesmo, pois ela era eu e mais do que eu 
(o continente que é mais que o conteúdo e que ela me trazia.” 
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duplicam e reduplicam o eu, multiplicando as interpretações de si. É um 
verdadeiro trabalho de luto que vemos aqui, a avó e Albertine são irrecuperáveis, 
mas provocarão a descoberta dos múltiplos eus, diversidade subjacente formada 
pela incorporação da perda que constitui a experiência do eu. 
     Neste sentido, a lembrança da dor anterior pela perda da avó na dor por 
Albertine, assim como um pouco antes a lembrança da necessidade da mãe na de 
Albertine, acrescenta nova camada que aumenta o sofrimento, revelando que as 
séries paralelas podem se cruzar, ampliando as possibilidades de ser, 
disseminadas pelos inumeráveis seres que podem ter algum sentido para o herói. 
Esta ampliação é possível em relação ao presente e ao passado, na medida em 
que acontece tanto como irrupção da memória involuntária quanto na 
compreensão do presente através do passado, retificando retrospectivamente o 
significado do que aconteceu e do que se foi.  
     É significativo que após todo o exercício de sofrimento por Albertine, quando o 
esquecimento se instala e o herói consegue realizar o desejo de conhecer 
Veneza, ocorra nova lembrança do episódio da descoberta da morte da avó. Não 
por acaso, no contexto do relato da viagem a Veneza no penúltimo capítulo de A 
fugitiva, no qual o leitor fica impressionado pela constante lembrança de Combray 
(nas primeiras três páginas Combray é citada nove vezes).     
     Parece mais uma viagem para dentro da lembrança da cidade da infância do 
que a realização de um desejo antigo como o era conhecer Veneza. A cada 
descrição ou comentário sobre Veneza corresponde uma descrição e comentário 
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sobre Combray. Não há nesta narração da viagem nenhuma desilusão explícita, 
mas a constante recordação de Combray revela uma nostalgia do passado, desta 
vez não necessariamente involuntária, mas igualmente profunda, o que não o 
impede de fruir Veneza, mesmo melancolicamente. O desejo de conhecer Veneza 
se tornou de uma certa maneira insignificante, sua avó foi incorporada nas 
conversas com a mãe e na onipresente Combray, que será revisitada no último 
capítulo deste volume, mas sem nenhuma curiosidade de revê-la. A incorporação 
da perda e o luto propiciam a tristeza de saber que a visita à Combray “real” não 
recuperará o tempo perdido.  
     Em compensação, Albertinhe foi esquecida e, embora seja um esquecimento 
de qualidade diferente do da avó, o movimento da experiência que a relação com 
ela gerou, propicia uma sobresunção mais vasta, até mesmo em relação aos 
universos dos eus anteriores como mortes incorporadas. Num ato falho de 
interpretação, a lembrança de Albertine se apresenta 333 sem nenhuma exaltação 
de sentimento, o eu que a amava não existe mais: “J’aurais été incapable de 
ressusciter Albertine parce que je l’étais de me ressusciter moi-même, de 
ressusciter mon moi d’alors.” 334 Retomemos os capítulos anteriores para tentar 
responder uma questão que permanece neste processo: em que consiste essa 
morte dos eus?  
 
                                                          
 
333 Cf. idem, Albertine disparue, IV, p. 220-221; III, p. 485-486. 
334 Idem, ibidem, IV, p. 221; III, p. 486: “Eu teria sido incapaz de ressuscitar Albertine porque era incapaz de 
ressuscitar a mim mesmo, de ressuscitar o meu eu de antigamente.” 
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3. A morte dos eus 
 
     A morte dos eus se relaciona com o que Tadié denomina esquecimento 
involuntário, na experiência como movimento que inclui uma subjetividade se 
diversificando como um eu que é, simultaneamente, outros, fluindo como oposição 
e negação dos si mesmos. A dialética entre memória e esquecimento abre-se a 
partir da contradição que se instaura: embora morta, Albertine permanece viva de 
muitas maneiras, especialmente no longo trabalho de investigação sobre sua vida 
oculta; concomitante e furtivamente, vai se construindo a obra do esquecimento,  o 
que poderíamos chamar de uma morte vivida. O esquecimento involuntário ocorre 
depois de cada compreensão, por meio de rotas diferentes, as camadas de 
vivências resgatadas pela dor da perda constituem o material que constrói a 
experiência como mortes sucessivas.  
Ce n’était pas Albertine seule qui n’était qu’une succession de moments, c’était aussi 
moi-même. (...) Je n’étais pas un seul homme, mas le défilé heure par heure d’une 
armée composite où il y avait selon le moment des passionnés, des indifférents, des 
jaloux - des jaloux dont pas un n’était jaloux de la même femme. Et sans doute ce 
serait de là qu’un jour viendrait la guérison que je ne souhaiterais pas. Dans une foule, 
ces éléments peuvent un par un, sans qu’on s’en aperçoive, être remplacés par 
d’autres, que d’autres encore éliminent ou renforcent, si bien qu’à la fin un 
changement s’est accompli qui ne se pourrait concevoir si l’on était un. La complexité 
de mon amour, de ma personne, multipliait, diversifiait mes souffrances. 335 
 
 
                                                          
335 Idem, ibidem, IV, p. 71; III, p. 369: “ Não era apenas Albertine que não passava de uma sucessão de 
momentos, era também eu próprio. (...) Eu não era somente um único homem, mas o desfilar, hora a hora, de 
um exército compósito onde havia, conforme o instante, sujeitos apaixonados, indiferentes, ciumentos – 
ciumentos dos quais nem um só era da mesma mulher. E, sem dúvida, era dali que um dia viria a cura que eu 
não desejava. Numa multidão, os elementos podem, um a um, ser substituídos por outros sem que o 
percebamos, que outros mais, por seu turno, eliminam ou reforçam, de modo que por fim se consumou uma 
mudança, inconcebível se se tratasse de uma só pessoa. A complexidade do meu amor, de minha pessoa, 
multiplicava e diversificava meus sofrimentos.” 
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     A partir do exposto no item anterior, pode-se inferir que a memória coloca-se 
na instância da mesmidade, da unidade, da repetição e da sobrevivência, torna-
nos semelhantes, dado o resgate dos sofrimentos anteriores, embora de maneiras 
diferentes. No entanto, a semelhança ocorre em função da consideração do 
reverso da memória, o esquecimento, que, por sua vez, nos torna diferentes, 
outros, novos e nada. Todo o volume de A Fugitiva pode também ser interpretado 
como o longo trabalho do negativo, percorrendo simultaneamente o caminho 
contrário ao da memória. Assim, a reconstituição do passado até a exaustão, tudo 
aquilo que conduz ao extremo sofrimento, vai tornando possível a aparição de um 
novo eu na descoberta, atual mas também retrospectiva, da necessidade de 
morrer. “Ce n’est pas parece que les autres sont morts que notre affection pour 
eux s’affaiblit, c’est parce que nous mourons nous-mêmes.” 336 
     Quanto maior é o avanço do herói na compreensão de que desconhecia a 
verdadeira Albertine, quanto mais vasculha o passado para conhecer a estrutura 
de seu amor, maior é a descoberta de si, mais eus são ressuscitados, mais eus é 
necessário esquecer. Configura-se um eu “partido em dois” 337, uma “criatura 
anfíbia” 338 que vive concomitantemente no passado e no presente, no começo 
sem poder acreditar na morte da amada, mas paulatinamente se surpreendendo 
de que ela estivesse ainda tão presente e viva na sua vida. Esse caminho constitui 
                                                          
 
 
336 Idem, ibidem, IV, p. 175; III, p. 449: “Nossa afeição pelos outros não diminui porque estão mortos, mas 
porque nós próprios morremos.” 
337 Idem, ibidem, IV, p. 114; III, p. 400. 
338 Idem, ibidem, IV, 114; III, p. 401. 
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uma forma de aprendizagem da separação, simultâneo a uma desaprendizagem 
de si nas outras separações reencontradas. Desta perspectiva, se, por um lado, 
prefigura-se o esquecimento, por outro, é necessário reconstituir o movimento 
para compreendê-lo: 
Dès que je m’en aperçus, je sentis en moi un terreur panique. Ce calme que je venais 
de goûter, c’était la première apparition de cette grande force intermittente, qui allait 
lutter en moi contre la douleur, contre l’amour, et finirait par en avoir raison. (...) Et mon 
amour qui venait de reconnaître le seul ennemi par lequel il pût être vaincu, l’oubli, se 
mit à frémir, comme un lion qui dans la cage où on l’a enfermé a aperçu tout d’un coup 
le serpent python que le dévorera. 339 
 
Et en effet je sentais bien maintenant qu’avant de l’oublier tout a fait, comme un 
voyageur qui revient par la même route au point d’où il est parti, il me faudrait, avant 
d’atteindre à l’indifférence initiale, traverser en sens inverse tous les sentiments por 
lesquels j’avais passé avant d’arriver à mon grand amour. Mais ces étapes, ces 
moments du passé ne sont pas immobiles ... 340 
 
 
     É importante atentar para o contexto em que esta reflexão ocorre, no segundo 
capítulo de A Fugitiva, no qual se descreverão as diversas etapas do 
esquecimento mas também se revelará a transformação da personagem Gilberte, 
o primeiro amor. Esta duplicidade contém aspectos que remetem tanto à memória 
quanto ao esquecimento. 
     Em primeiro lugar, da mesma forma que o herói constata com terror o início do 
desenvolvimento de um outro de si, outras personagens são mostradas de pontos 
                                                          
339 Idem, ibidem, IV p. 31, III, p. 338: “Logo que me apercebi disso, senti um terror pânico. Esta calma que eu 
acabara de desfrutar era a  primeira aparição daquela grande força intermitente,que ia lutar em mim contra a 
dor, contra o amor, e acabaria por triunfar sobre eles. (...) E meu amor, que acabava de reconhecer o único 
inimigo pelo qual poderia ser derrotado, o esquecimento, pôs-se a tremer, como um leão que, na jaula onde o 
trancaram, avista de súbito a serpente píton que há de devorá-lo.” 
340 Idem, ibidem, IV, p. 138; III, p. 421: “E, de fato, eu bem percebia agora que, antes de esquecê-la 
inteiramente,como um viajante que volta pela mesma estrada ao ponto de onde partiu, era-me preciso, antes 
de atingir a indiferença inicial, atravessar em sentido contrário todos os sentimentos pelos quais passara antes 
de chegar ao meu grande amor. Porém essas etapas, esses momentos do passado, não são imóveis ...” 
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de vista diferentes e até impensáveis se se considera o enredo na construção 
anterior; no segundo e no terceiro capítulos ocorrem transformações significativas 
em várias dimensões e os caracteres adquirem novos contornos, como se os eus 
das personagens também morressem. As reviravoltas concernentes aos amores, 
às amizades, ao mundo mundano são apresentadas ironicamente surpreendentes 
e assustadoramente contraditórias, modificando substancialmente o rumo dos 
diversos fios da história, apresentando novas configurações  inesperadas. 
     Em segundo lugar, ao percorrer o caminho contrário dos sentimentos, as 
mudanças também remetem a um esquecimento anterior, instrutivo a respeito do 
momento presente. Não é por acaso que, comentando duas tendências contrárias, 
a procura da felicidade e a antecipação da desilusão, surja a lembrança do 
rompimento com o primeiro amor 341, no qual aconteceu que a mentira se tornou 
verdade e o esquecimento que se temia virou real, como no atual. A retomada 
deste outro volume pode ser particularmente interessante porque nos mostra o 
que o herói denomina “suicídio do eu”, apresentando uma morte diferente, embora 
conduza a um mesmo resultado:  
La seule chose à laquele je tinsse, mes relations avec Gilberte, c’est moi que 
travaillais à les rendre impossibles en créant peu à peu, par la séparation prolongée 
d’avec mon amie, non pas son indifférence, mais ce qui reviendrait finalement au 
même, la mienne. C’était à un long et cruel suicide du moi qui en moi-même aimait 
Gilberte que je m’acharnais avec continuité, avec la clairvoyance non seulement de ce 
que je faisais dans le présent, mais de ce qui en resulterait pour l’avenir ...  342  
 
                                                          
341 Cf. idem, ibidem, IV, p. 43-44; III, p.348. 
342 Idem, À  l’ombre des jeunes filles en fleures, I, p. 600; I, p. 467: “A única coisa que me interessava, minhas 
relações com Gilberte, era eu mesmo quem cuidava de torná-las impossíveis, criando pouco a pouco, pela 
prolongada separação de minha amiga, não a sua indiferença, mas a minha, o que afinal vinha a dar no 
mesmo. Encarniçava-me continuamente, com a clarividência não só do que fazia no presente, mas do que daí 
resultaria para o futuro, num longo e cruel suicídio do eu que dentro de mim amava Gilberte ...” 
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     Ora, o resultado é o esquecimento. Apesar da diferença (a morte do eu que 
amou Gilberte é um suicídio enquanto que o eu que amou Albertine vai morrendo 
de uma forma quase inconsciente), ambos esquecimentos se produzem em 
função do hábito da separação, o atual remete ao anterior naquilo que tem de 
semelhante e ambos se transformam numa verdade mais geral: a necessidade do 
luto e a consequente substituição do eu. 
Ce rechange au reste elle l’ accomplit de temps en temps, comme l’usure et la 
réfection des tissus, mais nous n’y prenons garde que si l’ancien contenait une grande 
douleur, un corps étranger et blessant, que nous nous étonnons de ne plus retrouver, 
dans notre émerveillement d’être devenu un autre, un autre pour qui la souffrance de 
son prédécesseur n’est plus que la souffrance d’autrui, celle dont on peut parler avec 
apitoiement parce qu’on ne la ressent pas. 343 
 
 
     É relevante considerar que, embora a substituição do eu possa vir a constituir 
um sentimento de indiferença, o subseqüente distanciamento provoca um outro 
tipo de lembrança, imagens belas e doces de um amor que, por não mais existir, 
pode ser olhado retrospectivamente de outra maneira, o que possibilita o 
surgimento de um outro do outro, a revelação daquilo que o sofrimento não 
permitia ver, propiciando um perdão também retrospectivo 344. 
     A Fugitiva culmina numa reflexão que reestabele a circularidade, a descoberta 
de que o herói falhou 345 a seus amores, os erros de sua primeira visão surgem na 
                                                          
 
343 Idem, ibidem, IV p. 174-175; III, p. 449: “Substituição, aliás, realizada de tempos em tempos, como o 
desgaste e a recomposição dos tecidos, mas à qual só prestamos atenção se o antigo “eu” carregava uma 
grande dor, um corpo estranho e pungente, e que nos surpreendemos de não encontrar mais, no 
deslumbramento de nos termos transformado em outra criatura, uma criatura para a qual o sofrimento de sua 
predecessora não passa do sofrimento de outrem, do qual poderá falar com piedade, porque não o sente.”  
344 Cf. idem, ibidem, IV,  p. 110-111; III, p. 398-399. 
345 Cf. idem, ibidem, IV,  p. 270; III, p. 523. 
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revelação inesperada de uma proximidade não compreendida, o que revela mais 
um eu que desconhecia. Assim, podemos concluir que o trabalho silencioso do 
esquecimento repõe a possibilidade da lembrança e de sua retificação em outras 
interpretações, passíveis de serem transformadas a cada novo eu.  
Les jours anciens recouvrent peu à peu ceux qui les ont précédés, et sont eux mêmes 
ensevelis sous ceux que les suivent. Mais chaque jour ancien est resté déposé en 
nous comme dans une bibliothèque immense où il y a des plus vieux livres un 
exemplaire que sans doute personne n’ira jamais demander. Pourtant que ce jour 
ancien, traversant la translucidité des époques suivantes, remonte à la surface e 
s’étende en nous qu’il couvre tout entier, alors pendant un moment, les noms 
reprennent leur ancienne signification, les êtres leur ancien visage, nous notre âme 
d’alors et nous sentons avec une souffrance vague mais devenue supportable et que 
ne durera pas, les problèmes devenus depuis longtemps insolubles qui nous 
angoissaient tant alors. Notre moi est fait de la superposition de nos états sucessifs. 
Mais cette superposition n’est pas immuable comme la stratification d’une montagne. 
Perpétuellement des soulèvements font affleurer à la surface des couches 
anciennes.346 
  
     Neste sentido, os eus mortos se conservam, após o sepultamento, eles podem 
ser ressuscitados pelos sofrimentos que certamente virão, constituem tanto motivo 
de aprendizagem como possibilidade de irrupções da memória involuntária. Assim, 
a conservação nos coloca no cerne de um eu cindido, que pode a qualquer 
momento mergulhar no presente e no passado concomitantemente, 
recuperarando camadas sucessivas e multiplicando os sentidos possíveis. Um eu 
cuja identidade permance sem substrato ou síntese possível: 
Et comme dans les nouveaux espaces, encore non parcorus, qui s’étendaient devant 
moi, il n’y aurait pas plus de traces de mon amour pour Albertine qu’il n’y en avait eu 
                                                          
346 Idem, ibidem, IV, p. 124-125; III, p. 409: “Pouco a pouco, os dias antigos recobrem aqueles que os 
precederam, e eles mesmos são sepultados sob os que o seguem. Porém cada dia antigo permanece depositado 
em nós como, numa imensa biblioteca, onde existem livros mais antigos, um exemplar que, sem dúvida, 
ninguém nunca irá consultar. No entanto, basta que esse dia antigo, atravessando a transparência das épocas 
seguintes, remonte à superfície e se estenda sobre nós, cobrindo-nos inteiramente, para que, durante um 
momento, os nomes recuperem o seu antigo significado, as criaturas o seu rosto antigo, nós a nossa alma 
dessa época, e sintamos, com um sofrimento vago, porém suportável e de pouca duração, os problemas de há 
muito tornados insolúveis, que tanto nos angustiavam então. Nosso eu é formado pela superposição de nossos 
estados sucessivos. Mas essa superposição não é imutável como a estratificação de uma montanha. As 
transformações geológicas fazem aflorar à superfície, perpetuamente, camadas mais antigas.” 
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dans le temps perdus que je venais de traverser, de mon amour pour ma grand-mère, 
offrant une succession de périodes sous lesquelles, après un certain intervalle, rien de 
ce qui soutenait la précédente ne subsistait plus dans celle qui la suivait, ma vie 
m’apparut comme quelque chose d’aussi dépourvu du support d’un moi individuel 
identique e permanent, quelque chose d’aussi inutile dans l’ avenir que long dans le 
passé, quelque chose que la mort pourrait aussi bien terminer ici ou là, sans nullement 
le conclure ... 347 
 
      
     Podemos assinalar, como já dissemos, que é necessário abandonar a tentação 
hegeliana da mediação total, não aplicável a esta impossibilidade de síntese. 
Contudo, se lembrarmos a experiência da autoconsciência individual na 
Fenomenologia de Hegel como fracasso da identidade (cuja conclusão se 
resolverá no espírito, mas não para ela), podemos aproximar esta falta de 
substrato e impossibilidade de síntese do significado da vivência de perda e 
desilusão que tem para a autoconsciência individual todo o movimento de sua 
própria transformação. 
 
 
     A partir desta constatação, como pensar a obra? Qual seria o substrato que 
pudesse dar um sentido à vida por meio do romance? Se consideramos a solução 
apresentada pelo último volume, O tempo reencontrado, retornamos à aporia 
inicial e seus desdobramentos ineludíveis: se,  de um lado, o eu não tem suporte 
                                                          
 
347 Idem, ibidem, IV, p. 173-174; III, p. 448: “E como nos novos espaços, ainda não percorridos, que se 
estendiam à minha frente, não haveria mais vestígios de meu amor por Albertine, como não os houvera de 
meu amor por minha avó nos tempos perdidos que eu acabava de atravessar, a minha vida, oferecendo uma 
sucessão de períodos nos quais, depois de um certo intervalo, já não subsistia no seguinte nada do que 
sustentava o precedente, apareceu-me como algo tão destituído do apoio de meu eu individual, idêntico e 
permanente, algo tão inútil no futuro, tão comprido no passado, algo que a morte bem poderia interromper 
aqui ou ali, sem de modo algum concluir ...” 
 207
nem conclusão, de outro, a descoberta final do reencontro com o tempo, o tempo 
incorporado (“temps incorporé” 348), salva todos os eus através do trabalho da 
inteligência sobre a vida que ignorava carregar e que constitui o material do 
artista. Vislumbramos a circularidade, porque os dias antigos podem ser 
reencontrados por meio do esforço no mergulho dentro de si, o que pressupõe a 
permanência na transformação, a continuidade na descontinuidade, que formará a 
obra. O tilintar da sineta em Combray, sinalizando a possível realização da 
expectativa da presença da mãe, após tantos anos, ainda é ouvido interiormente:  
C’est donc que ce tintement y était toujours, et aussi, entre lui et l’instant présent tout 
ce passé indéfiniment déroulé que je ne savais pas que je portais. Quand elle avait 
tinté j’existais déjà, et depuis pour que j’entendisse encore ce tintement, il fallait qu’il 
n’y eût pas eu discontinuité, que je n’eusse pas un instant cessé, pris le repos de ne 
pas exister, de ne pas penser, de ne pas avoir conscience de moi, puisque cet instant 
ancien tenait encore à moi, que je pouvais encore le retrouver, retourner jusqu’à lui, 
rien qu’en descendant plus profondément en moi. 349 
 
     Nas duas últimas citações podemos constatar a aporia fundamental, o eu não é 
idêntico nem permanente e, ao mesmo tempo, não houve descontinuidade, 
afirmação que vai se acentuando a medida que o romance avança; o eu que 
pensava ser outro é também o mesmo e vice-versa. Como já analisamos, a 
solução que pacifica essa contradição na descoberta da obra é problemática, no 
entanto, como se apresenta no final da obra anunciando seu começo, poderíamos 
pensar que o espaço narrativo atesta a problemática do eu a partir de sua própria 
                                                          
348 Idem, Le temps retrouvé. IV, p. 623; III, p. 795. 
349 Idem,ibidem, IV, p. 624; III, p. 795: “Portanto, era ali que esse tilintar permanecia sempre, e também, entre 
ele e o momento presente, todo esse passado a desenrolar-se indefinidamente, e que eu não sabia que 
carregava. Eu já existia quando soara, e desde então, para que ouvisse ainda esse tilintar, fora preciso que não 
houvesse descontinuidade, que nem por um momento, nunca deixasse de existir, de pensar, de ter consciência 
de mim, pois esse minuto antigo ainda me agarrava, eu podia então recuperá-lo, voltar a ele, para isso 
bastando apenas penetrar mais profundamente no meu íntimo.” 
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estruturação circular. Assim, será preciso penetrar reflexivamente na 
multiplicidade de eus na narrativa, tentando apresentar o incessante 
esfacelamento e incorporação da experiência como interpretação de si na criação 
literária. Nesse sentido, parece que tanto A Prisioneira quanto A Fugitiva 
constituem uma perda de si na passagem pelo outro, o retorno a si enriquecido 
por esta passagem e a conseqüente transformação da identidade na diferença 
indefinidamente retomada pela circulação de sentido no romance, portanto, 
infinitamente aberta a novos sentidos. 
  
 
 
 
 
4. A multiplicidade de eus no espaço narrativo 
 
     A reflexão sobre a relação entre literatura e vida é um tema subjacente em A 
Fugitiva, por meio de comentários aparentemente destituídos de maior 
importância, no contexto das variações imaginativas do enredo e nas 
especulações a respeito dos significados que as diferentes reviravoltas de 
acontecimentos e personagens poderiam conter, sem esquecer, como já vimos, 
da utilidade do sofrimento para o artista. 
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     Há dois comentários particularmente instigantes porque se relacionam com o 
sentido que todo romance poderia adquirir para o leitor, a partir da transferência 
de sua história para um hipotético enredo romanesco, ampliando a compreensão 
do que se vive na interpretação do que se lê. Ora, o que o narrador afirma a 
respeito dos romances em geral, poderia muito bem ser aplicado ao romance que 
estamos lendo. No primeiro, percebemos a dimensão romanesca das inúmeras 
variações imaginativas que toda história, real ou fictícia, poderia constituir.  
Il me semblait que c’était non seulement plus doux, mais plus beau ainsi, que 
l’événement eût été incomplet sans ce télégramme, eût eu moins figure d’art et de 
destin. En realité il l’eût eue tout autant s’il eût été autre ; car tout événement est 
comme un moule d’une forme particulière, et, quel qu’il soit, il impose à la série des 
faits qu’il est venu interrompre, et semble en conclure, un dessin que nous croyons le 
seul possible parce que nous ne connaissons pas celui que eût pu lui être substitué.350 
 
     No segundo, entendemos que o narrador de um história contaria com o 
pressuposto, sem dúvida ilusório, da posse da verdade, o que poderia lhe outorgar 
uma certa legitimidade perante o seu público, no entanto, nunca encontramos um 
narrador assim quando nos invadem dúvidas a respeito da história que nós 
mesmos estamos vivendo. 
Les romanciers prétendent souvent dans une introduction qu’en voyageant dans un 
pays ils ont rencontré quelqu’un que leur a raconté la vie d’une personne. Ils laissent 
alors la parole à cet ami de rencontre et le récit qu’il leur fait c’est précisément leur 
roman. (...) Combien nous voudrions quand nous aimons, c’est-à-dire quand 
l’existence d’une autre personne nous semble mystérieuse, trouver un tel narrateur 
informé! 351 
                                                          
350 Idem, Albertine disparue, IV, p. 90; III, p. 383: “Parecia-me que assim era não apenas mais doce, porém 
mais belo, que o caso teria ficado incompleto sem aquele telegrama, teria menos jeito de arte e de destino. Na 
realidade, ele a teria da mesma maneira se tivesse sido outro, pois todo acontecimento é uma espécie de 
molde de uma forma particular e, seja qual for, impõe à série de fatos que ele veio interromper, e parece dela 
concluir, um desenho que julgamos ser o único possível porque não conhecemos aquele que poderia substituí-
lo.” 
351 Idem, ibide, IV, p. 131; III, p. 413-414: “Os romancistas muitas vezes pretendem, num prefácio, ter 
viajado por um região onde encontraram alguém que lhes contou a vida de uma pessoa. Cedem, então, a 
palavra a esse amigo encontrado, e a narrativa que este lhes faz é precisamente seu romance. (...) Como 
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Aparentemente, este é um comentário banal, mas, se o aplicarmos à Recherche, 
abrem-se duas questões relevantes para aprofundar a estruturação da 
multiplicidade dos eus na narrativa e, ainda, para a constituição da identidade 
narrativa como interpretação de si. 
     A primeira questão consiste na necessidade de um distanciamento, como se 
fosse preciso ser estrangeiro, ou seja, ser outro, para contar uma história; a 
segunda questão, talvez um pouco mais complexa para a interpretação de nosso 
romance, na dispersão da voz narrativa em várias instâncias, como se fosse 
preciso ser muitos para poder contar esta história. Neste sentido, é possível 
vislumbrar que talvez a história deste livro não seja a de uma vocação, mas a de 
encontrar a si mesmo, essa pessoa misteriosa, narrando a história desta vocação, 
embora também possa ser pensado como uma forma de aprender a morrer no 
tempo e nos muitos sentidos vividos enigmaticamente, o que incluiria também a 
vocação, questão que discutiremos na conclusão. Tentemos explicitar essas duas 
questões.  
     Já vimos que todo artista, segundo o narrador-herói da Recherche, nos 
concede a possibilidade de olhar com os olhos de outro, provando a existência da 
alma individual. Segundo Ricoeur, o distanciamento possui uma função 
hermenêutica. Partindo do pressuposto de que a escrita torna o texto autônomo 
em relação à intencionalidade do autor, infere-se que “... o ’mundo’ do texto pode 
                                                                                                                                                                                 
desejaríamos, quando estamos apaixonados, ou seja, quando a existência de uma outra pessoa nos parece 
misteriosa, encontrar semelhante narrador informado!” 
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fazer explodir o mundo do autor” 352; bem como, quando a subjetividade do leitor 
se apropria do texto, ocorre igualmente uma desapropriação de si no 
distanciamento que pode implodir seu mundo 353.  
     Analisamos acima como esta relação por meio do texto pode enriquecer a 
compreensão de si e como as narrativas ficcionais podem constituir uma 
mediação para a interpretação da própria identidade, tanto individual quanto 
coletiva. Mencionamos em vários momentos deste trabalho que o texto da 
Recherche pode não significar o que proclama como verdade e conclusão, 
podemos acrescentar que tampouco sabemos ao certo qual seria a intenção do 
escritor Proust, sua “tese”. De uma certa maneira, poderíamos afirmar que a 
Recherche implode seu próprio mundo, bem como pode propiciar a implosão do 
mundo do leitor, em muitas ocasiões rindo de si mesmo e provocando o 
reconhecimento de uma lucidez muito instrutiva e divertida para o leitor. 
     Refazendo nosso percurso, vislumbramos um excesso de verdades 
paralelamente a uma profusão de erros que se interpretavam como verdades, 
desconstruindo as ilusões, mas, reencontrando no final um tempo perdido na 
eternidade da arte. Decidir se esta verdade, que a própria obra e a 
correspondência de Proust desmentem, é a verdade do escritor, equivale a negar 
a autonomia do texto em relação à intenção do autor. Toda esta problemática 
remete à questão do eu da voz narrativa, o que pode ser colocado da seguinte 
                                                          
 
352 Ricoeur, P. Interpretação e ideologias. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1990, p. 53. 
353 Cf. a este respeito explicitação da obra de Ricoeur in Gentil, H. S. Para uma poética da modernidade. São 
Paulo: Loyola, 2004, cap. 4, p. 183-247. 
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maneira: quem diz eu no romance? O escritor Proust se desdobra em narrador e 
herói de seu romance, narrador e herói que, por sua vez, também contêm outros 
diferentes de si mesmos.  
     Comentando este problema, Carlo Ginzburg 354 afirma que uma noção de 
estranhamento diferente da tradicional tem uma função relevante na Recherche, o 
que tem implicações para a interpretação do eu que narra. Ginzburg apresenta o 
conceito de estranhamento como um procedimento da tradição literária que 
assegura um olhar distante, crítico da sociedade, o que não significa compreensão 
sistemática, mas espanto no desvelamento das aparências. O autor considera que 
“o objetivo de Proust parece, em certo sentido, o oposto: proteger o frescor das 
aparências ...” 355, configurando um estilo denominado impressionista, ou seja, 
uma maneira de descrever os objetos segundo a ordem da aparição primeira, 
próximo ao primado da experiência em detrimento dos hábitos do olhar analisado 
por Merleau-Ponty. 
     Comentamos, no segundo capítulo, que o estilo em Proust não é uma questão 
de técnica, mas de visão, ou seja, o trabalho realizado para decifrar a impressão. 
De acordo com Ginzburg, Proust apresenta as personagens por meio dessa visão 
impressionista, o que determina que a maioria deles seja de início 
incompreensível para o leitor; essa visão é fartamente comentada por Proust a 
partir dos comentários sobre a personagem Elstir que, não por acaso, é um pintor. 
Este modo de apresentação tem duas implicações relevantes para o tema que nos 
                                                          
354 Ginzburg, C. Olhos de madeira. Nove reflexões sobre a distância. São Paulo: Cia. das Letras, 2001, p.35. 
355 Idem, ibidem, p. 36. 
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ocupa: o estranhamento afasta o risco de banalizar a realidade e a voz do 
narrador não é onisciente 356. O estranhamento proustiano, pintando as 
personagens de maneira misteriosa, segundo a ordem de sua aparição, indica que 
o narrador também está desprovido das indicações necessárias para a 
compreensão das motivações ocultas de suas próprias personagens.  
     Podemos supor a formação da trama por meio de um quebra-cabeça sugerido 
pelo próprio texto da Recherche, através das inumeráveis hipóteses elencadas 
para os motivos dos acontecimentos e das ações das personagens, bem como por 
meio de incontáveis contradições, correções e retificações no seus caracteres.  
Para Ginzburg 357, esta estratégia indicaria que, ao contrário de todos os 
romancistas oitocentistas, Proust não se coloca como um deus onisciente, a 
ambigüidade da voz que narra mostraria seu estranhamento diferenciado na 
estrutura da obra. 
     No entanto, nós podemos acrescentar que, há um duplo estranhamento porque 
se, por um lado, o narrador se coloca ignorando os acontecimentos e motivações 
tanto quanto o leitor, por outro, a leitura do texto nos sugere que o narrador os 
oculta, mesmo que em muitas ocasiões antecipe soluções e resultados, em muitas 
outras, os posterga. Isto significa que também há um saber que se esconde para 
poder manter a intriga, nós nunca sabemos quando o narrador vai se utilizar da 
prolepse ou da analepse e sempre o faz de formas diferentes, o que enriquece o 
enredo de um modo não convencional. 
                                                          
356 Idem, ibidem, p. 39 e 41, respectivamente. 
357 Idem, ibidem, p. 39. 
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     Neste contexto, poderíamos pensar que a solução encontrada na distinção 
entre herói e narrador resolveria o problema, na medida em que o narrador sabe e 
compreende o que se apresenta confuso para o herói, embora essa distinção 
tenha intensidades diferenciadas e imprevisíveis, pareceria que a voz pode 
multiplicar sua própria duplicação, já que o herói e o narrador produzem 
estranhamentos diversos. Assim, percebemos uma ambigüidade constitutiva na 
figura do narrador-herói: uma certa previsibilidade do mistério que cada 
acontecimento ou caráter contém, justamente porque o mistério torna tudo 
imprevisível, abrindo para possibilidades infinitas de interpretação, o que impede a 
banalização do real.  
     Esta questão é análoga ao “ensaio psicológico” que apresentamos acima, há 
um processo de estranhamento provocando um olhar diferenciado que, por sua 
vez, modifica o si. Desta forma, o enigma próprio de todo ser humano pode ser 
estendido ao narrador que não se apresenta de maneira transparente, mesmo 
porque, em muitas oportunidades, ele é também o herói; o problema consiste 
justamente em que não é possível distinguir quando nem como. Seria uma forma 
de afirmar que a instituição do eu tampouco pode ser banalizada? E quem diz 
isso, o escritor? Ginzburg assinala que é freqüente a afirmação de “.... que a 
pessoa que diz eu na Recherche é e não é Marcel Proust.” 358  
     Com efeito, muitos comentadores assinalam inclusive os dois 359 momentos em 
que Marcel aparece sendo o nome do herói, no primeiro deles de uma forma 
                                                          
358 Idem, ibidem, p. 38. 
359 Cf. Proust, M. La prisonière, III, p. 583; III, p. 59 e III, p. 663; III, p. 119. 
 215
ambígua porque poderia ser inferido que o escritor e o narrador são e não são a 
mesma pessoa: “Elle retrouvait la parole, elle disait : ‘Mon’ ou ‘Mon chéri’, suivis 
l’un ou l’autre de mon nom de baptême, ce qui, en donnant au narrateur le même 
prénom qu’à l’auteur de ce livre, eût fait : ‘Mon Marcel’, ‘Mon chéri Marcel’.” 360 
Lembremos que na carta citada no nosso capítulo um 361, Marcel Proust também 
dizia que o narrador nem sempre era ele. O que isto significa? Parece que o 
sentido da subjetividade está nesse ser e não ser, contradição e inacabamento 
essenciais. Será que essa é a “tese” desta obra? Talvez não fosse essa a 
intencionalidade do autor mas, sem descartar tantas outras possíveis, 
suspeitamos que esta hipótese de leitura não seria considerada impertinente pelo 
próprio Proust. 
     No final da Recherche, refletindo sobre o sentido do sofrimento, o narrador 
conclui que é preciso atravessar profundezas e penumbras 362, para empreender a 
obra que mostraria a alma que somos todos, a espessura da dor que todos 
compartilhamos.   
Il me fallait rendre aux moindres signes qui m’entouraient (...) leur sens que l’habitude 
leur avait fait perdre pour moi. (...) Et comme l’art recompose exactement la vie, autour 
de verités qu’on a atteintes en soi-même flottera toujours une atmosphère de poésie, 
la doucer d’un mystère qui n’est que le vestige de la pénombre que nous avons dû 
traverser, l’indication, marquée exactement comme par un altimètre, de la profondeur 
d’un oeuvre. 363 
                                                          
360 Idem, ibidem: “Reencontrava a palavra, e dizia: - Meu – ou – Meu querido-, ambos seguidos de meu nome 
de batismo, o qual, atribuindo ao narrador o mesmo prenome do autor deste livro, daria: “Meu Marcel”, “Meu 
querido Marcel”.” 
361 Cf. p. 46. 
362 Idem, Le Temps retrouvé. IV, p. 476-477; III, 685. 
363 Idem, ibidem, IV, p. 476; III, p. 685: “Portanto, precisava restituir o seu sentido, que o habito me fizera 
perder, aos menores sinais que me rodeavam  (...) E como a arte recompõe exatamente a vida, flutuará sempre 
em torno às verdades que atingimos em nós mesmos, uma atmosfera de poesia, a doçura de um mistério que é 
apenas o vestígio da penumbra que atravessamos, a indicação, assinalada com precisão como que por um 
altímetro, da profundidade de uma obra.” 
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Et sans doute c’était une grande tentation que de recréer la vraie vie, de rajeunir les 
impressions. Mais il y fallait du courage de tout genre, et même sentimental. Car c’était 
avant tout abroger ses plus chères illusions, cesser de croire à l’objectivité de ce qu’on 
a élaboré soi-même (...) cette souffrance ... est salutaire. (...) mais principalement 
parce que, si notre amour n’est pas seulement d’une Gilberte (ce qui nous fait tant 
souffrir), ce n’est pas parce qu’il est aussi l’amour d’une Albertine, mais parce qu’il est 
une portion de notre âme, plus durable que les moi divers qui meurent successivement 
en nous et qui voudraient égoïstement le retenir, et qui doit  - quelque mal, quelque 
mal d’ailleurs utile que cela nous fasse- se détacher des êtres pour en restituer la 
géneralité et donner cet amour, la compréhension de cet amour, à tous, à l’esprit 
universel e non à telle puis à telle en lesquelles tel puis tel de ceux que nous avons été 
sucessivament voudraient se fondre. 364 
 
     É possível entrever que reencontramos aquelas “leis gerais” universais nas 
quais todos os leitores poderão ler a si mesmos: “... je leur fournirais le moyen de 
lire en eux-mêmes.” 365 No entanto, há nessas verdades uma ambiência de climas 
misteriosos, como na própria vida, um enigma indevassável constituído pelas 
penumbras e as distâncias que se atravessam para alcançar o si. Por trás da 
necessidade de não permitir a dissolução nos muitos eus que morrem, existe uma 
aspiração de unidade que somente poderia ser adquirida na e pela obra, como se 
somente o artista pudesse possuir os meios e a coragem de mostrar aos outros a 
universalidade do amor e da dor. 
                                                          
364 Idem, ibidem, IV, p. 475-476; III, p. 684-685: “E, sem dúvida, era uma grande tentação recriar a 
verdadeira vida, rejuvenescer as impressões. Mas seria preciso coragem de todo gênero, até do sentimental. 
Pois exigia, antes de mais nada, derrogar as mais caras ilusões, deixar de crer na objetividade do que se 
elaborou (...) este sofrimento ... é salutar. (...) mas principalmente porque, se nosso amor não se deu 
exclusivamente a uma Gilberte (o que nos faz sofrer tanto), tal sofrimento não ocorreru porque o amor se deu 
também a uma Albertine, e sim por ser um pedaço de nossa alma, mais durável que os ‘eus’ diversos que 
morrem em nós e, por egoísmo, desejariam retê-lo, pedaço que deve (mesmo ao preço do sofrimento, aliás 
útil, que isto nos cause), desprender-se das criaturas para que lhe devolvamos a generalidade, e darmos a esse 
amor, a compreensão desse amor, a todos, ao espírito universal, e não a esta, depois àquela, nas quais se 
desejariam dissolver sucessivamente este e depois aquele dos ‘eus’ que fomos.” 
365 Idem, ibidem, IV, p. 610; III, p. 785: “... lhes forneceria meios de lerem a si próprios.” 
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     Decorre disso o enorme esforço para se constranger a ser um, para 
compreender a todos é preciso não permitir a dispersão, é a tarefa do artista 
traduzir o humano. Mas, justamente aqui reside o problema, se é próprio do 
humano a sucessão de mortes, será preciso ser concomitantemente eu e muitos, 
unidade que põe e repõe a cisão, daí a dificuldade da voz narrativa e a 
disseminação e multiplicação dos eus do escritor.  
     De acordo com Kristeva é preciso saber ser e não ser para se construir um 
caráter 366, esta afirmação é válida não somente para as personagens, mas 
também para o narrador e para o escritor. Com efeito, Kristeva 367 demonstra 
como há vários alter ego do narrador assumindo aspectos diferenciados do 
escritor Proust, projeções e sombras que suscitam sentimentos ambivalentes de 
amor e ódio. O principal deles seria Swann (o judeu aristocrático), mas Proust 
também pode ser projetado em Bloch (o judeu vulgar, duplo inconfessado, 
negativo de Swann, outro do outro), em Albertine (desejo homossexual mas 
igualmente culpa e remorso, por meio dos quais revive a mãe e a avó). Kristeva 368 
indaga se essa projeção que encarna o escritor seria a carne do próprio Proust ou 
do mundo e conclui que seria a de todos nós. 
     Ninguém escapa ao ser e não ser, há um improvável eu do narrador que se 
fragmenta em muitos, nas palavras de Kristeva, trata-se de fazer o “luto da 
biografia”, de “... procurar o tempo perdido nos menores indícios das paixões que 
                                                          
 
366 Cf. Kristeva, J. Le temps sensible. Paris: Gallimard, 1994, p. 285.  
367 Cf. idem, ibidem, p. 70, 117 e 140, 281. 
368 Cf. idem, ibidem, p. 281-283. 
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espalham a singularidade de uma experiência dolorosa na universalidade de uma 
inteligência reconhecível por todos.” 369. Assim, Erlebnis devém Erfahrung, a 
incompletude do sujeito, esse processo trágico da individuação singular, torna-se 
conhecimento pacientemente construído a partir da fulguração vital 370.  
     Neste sentido, assim como a arte “recompõe a vida” multiplicando o eu, o autor 
também se diversifica. Segundo Shattuck 371, como “... o romance incorpora e 
manifesta o princípio da intermitência: viver significa perceber os aspectos 
diferentes e geralmente conflitantes da realidade ...”, não é possível resolver esta 
diversidade a partir de um ponto de vista unificador. Configura-se, então, uma 
série de autores intermitentes: o retratista de uma sociedade decadente, o autor 
de um romance de formação clássico, o esteta, o psicólogo, enfim, diversidade 
que instaura perspectivas diferenciadas. As complicadas urdiduras das relações 
autor-narrador-herói constituem um dos aspectos fundantes do enredo, 
intercaladas nas inúmeras tramas paralelas e cruzadas, transformando o sujeito 
no que Shattuck denomina eu como “ponto de encontro”, artifício que funde “... 
níveis desiguais de identidade e narrativa ...” 372. 
     É interessante perseguir os momentos em que o leitor é convidado a refletir 
sobre a questão desse eu do narrador, tanto como comentário implícito quanto 
como diálogo explícito com o leitor (momentos mais raros). De uma maneira geral, 
como leitores que acompanham o herói no longo caminho da desilusão, podemos 
                                                          
369 Idem, ibidem, p. 318. 
370 Cf. idem, ibidem, p. 338.  
371 Shattuck, R. As idéias de Proust. São Paulo: Cultrix/ Edusp, 1993, p. 13.   
372 Idem, ibidem, p. 40. 
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intuir que o narrador não é onsiciente porque ninguém o é; e, assim como o 
narrador observa com interesse as confusões dos sentimentos do herói, nós 
também podemos notar que sua onisciência parece constantemente desmentida 
pela incapacidade do narrador penetrar no outro de suas personagens, na medida 
em que apresenta soluções variadas para impasses de psicologia da ação, as 
personagens o surpreendem tanto quanto a nós e ao herói com atitudes 
imprevisíveis, da mesma maneira que a realidade constantemente aponta 
aspectos insuspeitados. 
     Parece que podemos atribuir  ao narrador a conclusão do herói em relação à 
Albertine: “Car aucun être ne veut livrer son âme.” 373; assim como podemos voltar 
para si mesmo o que afirma nas últimas páginas da Recherche: para realizar a 
tarefa do livro no qual estaria a verdade entrevista por todos, seria preciso mostrar 
“... les cent masques qu’il convient d’attacher à un même visage ...” 374, podendo 
ressaltar as diferentes perspectivas sob as quais se apresentam os seres.  
     Além disso, no reverso do desconhecimento é muito intrigante, nos momentos 
em que o herói e o narrador parecem ser um só, o modo como atingiram o 
conhecimento a respeito dos sentimentos da personagem, o relato do amor de 
Swann não pode ser o de um menino ingênuo como o era Marcel na época, é 
preciso pressupor um outro saber, só que o outro que sabe não é apresentado ao 
leitor. Segundo Jacques Chabot 375, o herói é uma personagem que se ignora e o 
                                                          
373 Proust, M. La Prionnière, III, p. 656; III, 115: “Pois nenhuma criatura deseja entregar a sua alma.” 
374 Idem, Le Temps retrouvé, IV, p. 622; III, 794: “... as cem máscaras que convém pregar a um mesmo rosto 
...” 
375 Chabot, J. L’autre et le moi chez Proust. Paris: Honoré Champion, 1999, p. 327. 
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narrador é uma personagem que compreende (sem que isso signifique que sofra 
ou ame menos), o primeiro é a existência em germe do segundo como maturação, 
Marcel vai se tornando cada vez mais o narrador, o narrador realiza Marcel sem o 
abolir.  
     No entanto, podemos aventar a possibilidade de que ambos se tornem 
personagens igualmente intermitentes do romance, uma vez que a transformação 
do herói em narrador ocorre como fusão que se compreende somente no último 
volume, após a longa construção na qual os cruzamentos entre os dois 
permancem incertos. É preciso analisar dois aspectos: em primeiro lugar, os 
momentos em que o narrador conversa com o leitor, que acrescentam mais 
dificuldade a esta trama complexa; em segundo lugar, o próprio herói se 
reconhece em muitas de suas personagens, o que contribui para o conhecimento 
de si que o transformará em narrador. Apresentemos esses dois aspectos. 
     Ao longo de A prisioneira, há vários trechos nos quais se dialoga com o leitor 
de um forma direta, como se o livro fosse uma longa conversa em que já não 
lembramos precisamente o que foi dito, o narrador se pergunta não só se o leitor 
já foi informado, mas se coloca na posição de narrador e de herói como alguém 
que somente se compreendesse enquanto vai escrevendo e pede desculpas ao 
leitor pela confusão. Citaremos dois momentos. No primeiro caso comentando um 
episódio mundano, no segundo, o desacordo entre seus pensamentos e suas 
ações no amor por Albertine. 
... pourrais-je demander au lecteur comme à un ami à qui on ne se rappelle plus, 
après tant d’entretiens, si on a pensé ou trouvé l’occasion de le mettre au courant 
d’une certaine chose. Que je l’aie fait ou non, l’attitude à ce moment-là, (...) peut 
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facilement être imaginée, et même, si on se reporte ensuite a un période ultérieure, 
sembler, du point de vue mondain, parfaitement juste. 376 
 
Mes paroles ne reflétaient donc nullement mes sentiments. Si le lecteur n’en a que 
l’impression assez faible, c’est qu’étant narrateur je lui expose mes sentiments en 
même temps que je lui répète mes paroles. Mais si je lui cachais les premiers et s’il 
connaissait seulement les secondes, mes actes, si peu en rapport aves elles, lui 
donneraient si souvent l’impression d’étranges revirements qu’il me croirait à peu près 
fou. Procédé qui ne serait  pas du reste beaucoup plus faux que celui que j’ai adopté, 
car les images qui me faisaient agir, si opposées à celles qui se peignaient dans mes 
paroles, étaient à ce moment-là fort obscures : je ne connaissais qu’imparfaitement la 
nature suivant laquell j’agissais, aujourd’hui j’en connais clairement la vérité subjective. 
Quant à sa vérité objective (...) c’est ce qu’il m’est difficile de dire.377 
 
     A cumplicidade com o leitor se manifesta de modo extemporâneo e 
surpreendente, quando estamos extremamente envolvidos na trama e 
acompanhamos raciocínios laberínticos. Mas, nos dois trechos citados, há 
uma diferença essencial. No primeiro, pressupõe-se uma certa inteligência 
do leitor para compreender os mecanismos do mundo mundano sobejamente 
apresentado no próprio enredo até esse momento, o que tornará o último 
episódio do romance, a vesperal final, perfeitamente coerente com a 
totalidade da obra, mostrando a organicidade de todas as partes da trama, 
de todos os caminhos da vida do herói reunidos num lugar só. Neste sentido, 
o romance se revela de uma coerência espantosa. 
                                                          
 
376 Proust, M. La prisonnière, III, p. 740; III, p. 177: “... poderia eu perguntar ao leitor, como a um amigo a 
quem já não lembramos, após tantas conversas, se tivemos a idéia ou a ocasião de pô-lo a par de uma certa 
coisa. Que eu o tenha feito ou não (...) a atitude naquele momento pode facilmente ser imaginada, se em 
seguida nos reportarmos a um período ulterior, parerer, do ponto de vista mundano, perfeitamente justa.”  
377 Idem, ibidem, III, p. 850; III, 261: “Portanto, de modo algum minhas palavras refletiam meu pensamento. 
Se o leitor não tem disso senão uma idéia bastante fraca, é que, enquanto narrador, eu lhe exponho meus 
sentimentos e, ao mesmo tempo, repito-lhe minhas palavras. Mas, se lhe ocultasse os primeiros, e ele 
conhecesse apenas estas, os meus atos, que têm tão pouca relação com elas, dar-lhe-iam tantas vezes a 
imprressão de estranhas reviravoltas que ele me julgaria mais ou menso louco. Procedimento, aliás, que não 
seria muito mais falso do que o que adotei, pois as imagens que me faziam agir, tão opostas às que se 
desenhavam em minhas palavras, eram nesse momento grandemente obscuras; só imperfeitamente eu 
conhecia a natureza segundo a qual agia; hoje, conheço claramente a sua verdade subjetiva. Quanto à verdade 
objetiva (...) é o que me é difícil dizer.” 
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     Inversamente, o que predomina no segundo trecho é a incoerência de si, 
partilhada com o leitor, o desacordo entre as palavras e os sentimentos na 
atitude do próprio herói que se separa do narrador mas que também 
atravessa o tempo e compreende tanto futuramente como 
retrospectivamente, tornando-se os dois ao mesmo tempo. Todos os tempos 
se cruzam aqui, inclusive o do leitor e o do autor. Por esse motivo, a 
afirmação da compreensão subjetiva é falsa, tão desconhecida quanto a 
objetiva, pois se atentarmos para o enredo e resgatarmos os movimentos de 
ação e reação que modificam as atitudes do eu e do outro na relação 
discutida aqui, constatamos que o próprio narrador também se engana, tanto 
como pensa que se enganava o herói. A inversão do sentido que transforma 
o nada em tudo também se inverterá. 
     Com efeito, se consideramos que no contexto o narrador está tentando 
descobrir as motivações de Albertine e como leitores  fizermos a operação 
hermenêutica da prolepse, sabemos que a própria verdade subjetiva 
aclamada neste momento se tornará ilusão, mesmo porque o caminho da 
desilusão se repete de modo concêntrico a cada “evolução” do enredo. 
Nesse sentido, como leitores poderíamos utilizar o procedimento da 
analepse e reconhecer o desapontamento já vivido inúmeras vezes. O 
narrador diz: eu sei, mas o escritor e o leitor sabem que ele não sabe, o que 
é comprovado através das novas configurações desse amor no volume 
posterior. O problema consiste em que desconhecemos a partir de qual 
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tempo posterior o narrador está refletindo, o que nos conduz à conclusão de 
que a ignorância a respeito desse si confuso se renova de maneiras 
diferentes; embora possamos por momentos reconhecer um certo avanço no 
conhecimento, o não saber  prevalecerá. 
     Um dos aspectos desses avanços consiste precisamente no 
reconhecimento do herói nos outros de si mesmo: 
... au milieu des expressions charnelles, on en reconnaîtra d’autres qui étaient 
propres à ma mère et à ma grand-mère. Car, peu à peu, je ressemblais a tous 
mes parents, à mon père (...), mais de plus en plus à ma tante Léonie. Sans 
cela, Albertine n’eût pu être pour moi qu’une raison de sortir, pour ne pas la 
laisser seule, sans mon contrôle. Ma tante Léonie, toute confite en dévotion et 
avec qui j’aurais bien juré que je n’avais pas un seul point commun (...) moi qui 
souffrais de ne pouvoir réaliser une existence littéraire, alors qu’elle avait été la 
seule personne de la famille qui n’eût pu encore comprendre que lire c’était 
autre chose que de passer le temps (...) un être plus puissant sur moi qu’un être 
aimé ... 378 
 
O comentário se situa no interior de uma reflexão sobre o sentido do amor mantido 
prisioneiro, muito significativa porque conclui que a prisão estava dentro dele 
mesmo. Vislumbramos aqui duas questões que já trabalhamos numa outra 
dimensão.  
     Por um lado, uma força que está no passado de sua constituição, não somente 
a tia beata e controladora, mas a doçura e o amor da mãe e avó, enfim, muitos 
                                                          
378 Idem, ibidem, III, p. 586; III, p. 61: “... no meio das expressões carnais, reconhecer-se-ão outras que eram 
próprias à minha mãe e à minha avó. Pois aos poucos eu ia começando a me parecer com todos os parentes, 
com meu pai (...) mas cada vez mais com a tia Léonie. Sem isso, Albertine não teria podido ser para mim 
senão um motivo para sair, para não deixá-la só, sem meu controle. Minha tia Léonie, inteiramente beata, e 
com a qual eu teria jurado não ter um só ponto em comum (...) eu que sofria por não poder realizar uma vida 
literária, ao passo que ela tinha sido a única pessoa da família que ainda não pudera compreender que o ato da 
leitura era algo diverso de passar o tempo (...) uma criatura com mais força sobre mim do que um ser amado 
...” 
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dentro do herói, a alma do menino que foi e a alma dos seus mortos 379, reunidos 
no eu que funde vários mas que também cria algo novo, um novo eu. Por outro 
lado, a permanência das primeiras vivências resgatadas através deste amor, 
revivendo as angústias, as perdas e as culpas das maneiras mais diversas. Mas, 
como as repetições ocorrem com variações 380, a lembrança de tia Léonie 
acrescenta mais um duplo do escritor cujas biografias não cansam de contar que 
permaneceu anos fechado num quarto, como a tia, e que transformou sua doença 
em desculpa para poder se dedicar completamente à sua obra, diferente da tia 
que considerava a literatura um mero divertimento. 
     É preciso ressaltar que se trata de uma permanência na transformação e, 
concomitantemente, de uma transformação na permanência, movimento que 
transforma o herói no narrador mas também seu inverso, o narrador em herói, 
possibilitando a obra aberta, encadeamento de antecipação e regressão. Nas 
palavras de Merleau-Ponty que citamos na introdução: “... on ne change pas et on 
ne reste jamais le même. On est absolument libre et absolument préfiguré.” 381 
 
 
 
 
 
                                                          
 
379 Cf. idem, ibidem. 
380 Cf. idem, ibidem. 
381 Merleau-Ponty, M., op.cit., p.57. 
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CONCLUSÃO 
 
     Pensamos que é impossível concluir, pois tanto a obra quanto o eu não 
cessam de nos apresentar aporias infinitamente renovadas a cada novo aspecto 
abordado, abrindo novas formas de tensões irresolúveis. Nesse sentido, tomamos 
emprestada a afirmação de De Man: 
Como escritor, Proust é aquele que sabe que a hora da verdade, como a hora da 
morte, nunca chega pontualmente, já que o que chamamos de tempo é precisamente 
a incapacidade da verdade coincidir consigo mesma. A la recherche du temps perdu 
narra a fuga do significado, mas isso não impede que seu próprio significado esteja, 
incessantemente, em fuga.382 
 
     Apesar dessa impossibilidade, desejaríamos ainda problematizar algumas 
questões que deixamos em aberto a partir dos sentidos estéticos propiciados pela 
análise.  Em função da necessidade de pensar o sentido da obra, retomaremos o 
problema da sublimação.  
     O conceito de sublimação, assim como a própria noção de desejo, não foi 
objeto de uma elaboração sistemática em Freud, não há nenhum texto específico 
sobre o assunto e, portanto, o que podemos utilizar para fundamentar nossas 
                                                          
382 De Man, P. Alegorias da leitura. Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 97. 
 226
considerações são textos disseminados ao longo da obra, nos quais Freud faz 
alusões ou introduz o tema, relacionando-o com outras questões. Nesse contexto, 
a sublimação permanece mais uma questão do que uma resposta. A esta 
dificuldade se acrescenta outra que pode ser aplicada a toda obra de Freud: seu 
pensamento foi se modificando, muitos conceitos foram revistos à luz de 
problemas teóricos que foram surgindo na interação entre teoria e prática. Sem 
excluir outras possibilidades de abordagem e sabendo que a questão não se 
esgota nos limites desta pequena apresentação, utilizamos basicamente três 
textos: O poeta e os devaneios (publicado em 1908), Uma lembrança infantil de 
Leonardo da Vinci (1910) e O mal-estar na civilização (1930).  
     No texto sobre o poeta e os devaneios 383, Freud afirma que o romancista 
moderno possui a tendência a dissociar seu eu em eus parciais para personificar 
em diferentes personagens as contradições que observa na própria vida anímica. 
A fantasia 384 tem um movimento de elaboração no tempo: no momento presente 
alguma impressão atual provoca um desejo, segue-se a lembrança do passado 
(geralmente infantil) no qual o desejo foi satisfeito, e a projeção no futuro, no qual 
a fantasia ocorre. Partindo do pressuposto de que a poesia é análoga ao 
devaneio, o desejo que flui entre os tempos será satisfeito pela obra 385, que 
remete tanto ao presente quanto ao passado. 
                                                          
383 Cf. Freud, S. El poeta y los sueños diurnos. Obras Completas. Vol. II. Madrid: Biblioteca Nueva, 1981, p. 
1347.   
384 Idem, ibidem, p.1345. 
385 Idem, ibidem, p. 1347. 
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     Embora Freud reconheça que ainda deverá estudar muito este mecanismo 
complicado, pois não se sabe como o poeta consegue transformar suas fantasias 
em criação, assinala que pode ser levantada a hipótese de que a literatura, como 
os devaneios, seja a continuidade e a substituição dos jogos infantis. Assim, o 
autor intui que o devaneio do poeta, diferente do devaneio comum que o indivíduo 
oculta, proporciona prazer estético aos leitores através do alívio das tensões da 
alma de cada um, gozando das próprias fantasias sem vergonha nem culpa 386.   
     No texto Uma lembrança infantil de Leonardo da Vinci  387, Freud denomina 
sublimação o desvio do alvo da pulsão sexual que substitui um alvo próximo por 
outros que não têm aparentemente nenhuma relação com a sexualidade, alvos 
por vezes considerados mais valiosos. O desejo de saber direcionado para a 
investigação sexual não será satisfeito pela educação que reprime sua 
manifestação. Assim, a sublimação mais próxima da perfeição consiste na 
mudança de alvo em direção ao trabalho intelectual de investigação, já que 
reorienta as pulsões sem recalcar o desejo de saber nem constitui-lo numa 
obsessão neurótica.  
     Em O mal-estar na civilização 388, Freud apresenta o mal-estar como resultado 
de uma contradição inerente ao humano porque se, de um lado, o princípio de 
prazer delimita o objetivo vital, de outro, este objetivo está em luta com a “ordem 
do universo” e se torna inviável pela própria constituição humana. Com efeito, o 
                                                          
 
386 Idem, ibidem, 1348. 
387 Idem, Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci. Vol. II, p. 1586. 
388 Idem, El malestar en la cultura. Vol. II, p. 3025. 
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propósito de ser feliz é inatingível porque nossa constituição somente permite a 
satisfação por meio da oposição entre a elevação das tensões e sua diminuição 
pela satisfação esporádica. Se a felicidade consiste num programa inviável, 
somente se atinge por meio de satisfações efêmeras, em compensação, o 
sofrimento é uma constante.  
     Freud enumera alguns procedimentos usados pelos homens para evitar o 
sofrimento e afirma que o homem civilizado trocou uma parte de sua felicidade 
possível pela segurança que a cultura lhe oferece. Na formação da cultura, tanto 
Eros como Ananké 389, amor e necessidade, tiveram uma papel decisivo, neste 
sentido, a oposição entre indivíduo e civilização é inevitável. Assim, a instauração 
do princípio de realidade não pode abolir completamente o  princípio de prazer, 
que é impraticável, mas o indivíduo deverá encontrar na cultura alguma forma de 
prazer substitutivo; a cultura deve oferecer mecanismos de satisfação que, se bem 
não permitem a felicidade esperada no início, possam propiciar algum alívio e 
evitar um pouco o sofrimento. 
     Além do mecanismo da neurose como uma fuga da frustração perante a 
realidade que impossibilita a realização do desejo, Freud comenta outros 
mecanismos que considera mais elevados, como a arte, que não deixa de 
constituir uma ilusão, mas que tem a vantagem de ser reconhecida como tal e 
produz um prazer inestimável. A arte consegue conciliar os dois princípios de 
funcionamento da alma pois se, de um lado, afasta-se da realidade sem admitir a 
                                                          
389 Idem, ibidem, p. 3039.  
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renúncia que ela lhe impõe libertando seu desejo por meio da fantasia, de outro, 
retorna ao mundo produzindo realidades novas. A desvantagem da arte reside em 
que o prazer por ela proporcionado é transitório, sendo incapaz de nos fazer 
esquecer completamente o peso da vida. 
     Vislumbramos nessa sucinta apresentação três dimensões diferentes da noção 
de sublimação, a saber: a) como satisfação do desejo por meio da fantasia na 
obra, b) como desvio da pulsão em direção a um alvo mais elevado e c) como 
modo de evitar o sofrimento. As três dimensões se entrelaçam de maneiras muito 
complicadas mas, de início, podemos reconhecê-las na Recherche. 
     No entanto,  também podemos assinalar outra dimensão que não 
necessariamente constitui uma atividade sublimatória, mas um processo 
melancólico profundo. A análise desta possibilidade de leitura levaria a mais uma 
aporia: a Recherche é e não é uma forma de sublimação. Todas estas dimensões 
nos conduzem a questões muito complexas, não só no arcabouço conceitual 
freudiano, mas também nas tensões que percebemos a partir das conexões entre 
elas na obra de Proust. Tentemos analisar cada uma a partir do nosso percurso. 
     Com efeito, se é possível apontar a função da fantasia como satisfação de um 
desejo infantil que proporciona extremo prazer, na forma da construção de um 
jogo de quebra-cabeça, a obra de Proust tem, indubitavelmente, essa dimensão. 
Ela se manifesta de muitas outras maneiras: no prazer evidente que a escrita 
proporciona, na alegria da descoberta do tempo “puro” na memória involuntária, 
na ironia das reviravoltas do enredo muito interessantes e divertidas para o leitor 
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e, como comenta Leda Tenório da Mota, na comicidade, um dos aspectos 
inegáveis desse “eu dividido” que “participa da impureza dos anti-heróis de 
comédia” 390. Mas o problema da obra como satisfação do desejo nos coloca 
questões bem mais complexas. 
      Como já nos perguntamos no segundo capítulo: qual é o desejo que move 
essa busca? A questão é complexa porque os desejos se multiplicam na 
diversidade dos eus, os desejos do escritor não coincidem necessariamente com 
os do narrador e muito menos com os do herói cuja vida transcorre numa série de 
desilusões; quando os desejos são projetados nas personagens, eles obtêm o 
mesmo destino. Desta forma, confirmamos a tendência do romancista moderno 
em dissociar seu eu e personificar em muitas personagens os conflitos de sua vida 
anímica, como apontou Freud. Como analisamos, o desejo é irrealizável em várias 
instâncias.  
    Mas, se abordamos a questão a partir do desejo proclamado pelo próprio 
escritor Proust, a obra constitui a procura da verdade através da pintura dos erros, 
o que pressupõe a descrição da desilusão como aprendizagem da verdade, já que 
não pretendia analisar o pensamento mas recriá-lo de forma vital, então, podemos 
apontar que a intenção da obra seja a verdadeira tradução dos estados da 
impressão.  
     Nesse sentido, o desejo do narrador na conclusão da Recherche 
aparentemente coincide com o do escritor na medida em que o sentido alcançado 
                                                          
390 Motta, L. T. da   Comédia freudiana, comédia proustiana. In Catedral em Obras. São Paulo: Iluminuras, 
1995, p. 90. 
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é a vocação. Todos esses desejos não são excludentes, contudo, parecem 
insuficientes para compreender a fantasia satisfeita pela obra. A este problema 
pode ser acrescentado outro, há um paradoxo na realização desse desejo da 
vocação produzido pela circularidade já apontada: se, de um lado, toda a obra 
consiste na retomada recorrente da impossibilidade do trabalho literário permeada 
pela insatisfação, de outro, a própria beleza do romance que estamos lendo 
desmente essa frustração. 
     Talvez possamos desvendar um outro desejo oculto, origem e resultado de 
todos os anteriores, na retomada da análise da fruição estética comentada no 
segundo capítulo. Com efeito, o prazer intuído pelo menino na forma de palavras 
que proporcionam prazer, está igualmente presente na fruição da música, da 
pintura, da literatura e do teatro, todas manifestações artísticas que transportam 
para um outro mundo muito mais elevado que a realidade banal, que o narrador 
denomina a verdadeira vida. Podemos apontar aqui o desvio da pulsão em direção 
a um alvo mais nobre próprio do processo sublimatório. 
     No entanto, em vários momentos do nosso texto, constatamos que todos os 
episódios que relatam o prazer obtido na fruição estética provocam uma entrada 
no si mesmo, não somente como compreensão de si e do seu desejo, mas 
também como comunicação com outras almas. Dessa forma, o desejo de ser 
escritor se relaciona com a procura da identidade, que não tem caráter 
estritamente individual, o que acaba por tornar os artistas espelhos nos quais 
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todos os homens poderão ler a si mesmos. Como Freud assinala, todos podem 
satisfazer as próprias fantasias no romance, sem culpa, remorso ou vergonha. 
     Contudo, é possível abordar este problema considerando o inevitável 
esfacelamento da identidade na dissociação dos eus, na medida em que a 
verdade nova traduzida nesse processo está entrelaçada com o problema da 
identificação, já que o sentido da vocação foi intuído desde o paraíso perdido da 
infância em Combray. Vimos como esse período da infância constitui a única 
realidade possível que fundamenta o solo onde o eu se apóia, permeando a 
totalidade da vida. Podemos entrever o desejo de identidade marcado pela cena 
modelar da espera pelo beijo da mãe, no qual a angústia é superada através da 
leitura de um romance, potencializada pelo prazer das leituras do menino em 
Combray. 
     O desejo de identidade surge a partir das primeiras relações de objeto 
intersubjetivas 391, os pais ou indivíduos próximos se tornam objeto das pulsões, o 
que provoca todo o processo de identificação. O processo se desenvolve da 
seguinte forma: para se proteger das pulsões que escolheram estes objetos, aos 
quais se deve renunciar, o eu os introjeta e se oferece como objeto possível que 
os substitua. Assim, os desejo de identidade tenta desviar, por meio de um 
processo análogo ao da sublimação, o alvo da pulsão. Neste sentido, podemos 
concluir que o desejo de ser se origina de uma renúncia e da elaboração 
necessárias para encontrar um objeto capaz de proporcionar satisfação em lugar 
                                                          
391 Para as análises a seguir cf. Freud, S. Psicología de masas y análisis del yo, El yo y el ello. Obras 
Completas, Vol III. Tradução de Luis López Ballesteros y de Torres. Madrid: Biblioteca Nueva, 1981. 
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de outro. Desta forma, o sentido da procura da vocação parece ser a substituição 
de um desejo da presença da mãe, modificando o alvo libidinal em direção à 
literatura. 
      No fracasso da procura de uma identidade através da vocação sempre adiada, 
encontramos a dor do esfacelamento do eu, morrendo e se suicidando nas muitas 
formas da desilusão. Assim, quando o real decepciona (seja a desilusão com a 
vulgaridade da vida ou a constatação de alguma impossibilidade, ou mesmo a 
decepção com a própria satisfação que nunca realiza o desejo) somente a arte 
pode configurar uma espécie de salvação, através do aprofundamento espiritual 
das experiências. O resultado dos tempos vividos sublimados através da 
experiência estética, remetem à terceira dimensão da sublimação, pois constituem 
uma forma de aliviar o sofrimento, as experiências estéticas surgem em momentos 
de consolo pela decepção ou de resignação pela impossibilidade, elas produzem 
prazer na tentativa de traduzir esses sentimentos, nesse sentido, proporcionam 
satisfação substitutiva. A arte provoca um prazer mais permanente e cumpre a 
promessa de felicidade. Como já mencionamos, quanto mais intensa for a 
oscilação dos estados da alma, o desconhecimento sobre as próprias reações em 
torno aos acontecimentos da história de amor, tanto maior se tornará a 
necessidade de encontrar uma forma de individuação vislumbrada na arte. 
     Entretanto, é preciso apontar que a satisfação substitutiva não resolve 
completamente o problema da dor na perda e na morte dos eus. A renúncia tem 
como decorrência fundamental a formação de identificações que, posteriormente, 
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conservarão esses objetos proibidos no supereu (superego), que permanecerão 
modificados como ideal e consciência moral que dita o dever. O processo de 
renúncia e procura forma o caráter do eu, que contém a história das escolhas e 
perdas do objeto. A imposição da renúncia instaura os conflitos entre o indivíduo e 
a cultura; a introjeção dos objetos como ideal pressupõe a constituição de normas 
que propiciam a luta interna porque cria uma instância crítica que pode se tornar 
extremamente cruel e provocar uma cisão profunda no eu, resultado de 
sentimentos ambivalentes. Uma parte do eu se destaca como supereu e se opõe 
ao conteúdo anterior, a cisão pode provocar a morte do eu, a renúncia e a perda 
de objetos exige todo um trabalho de luto passível de se voltar contra o próprio eu.  
     A condição de possibilidade da existência do ideal do eu é a necessidade da 
substituição do objeto, compulsoriamente abandonado, por uma identificação. 
Esta substituição se manifesta mais especificamente na melancolia, no entanto 
tem um função fundamental na estruturação do eu, participando decisivamente na 
formação do caráter; na necessidade de abandonar o objeto ocorre a 
transformação do eu que reconstrói o próprio objeto dentro de si mesmo. Assim, a 
obra também possui uma dimensão profundamente melancólica, da qual o próprio 
autor é muito consciente na medida em que considera os livros como grandes 
cemitérios, presença da ausência por meio da imaginação: “... un livre est un 
grand cimetière où sur la plupart des tombes on ne peut plus lire les noms 
effacés.” 392 
                                                          
392 Proust, M. Le temps retrouvé. IV, p. 482; III, p. 689: “um livro é um vasto cemitério no qual, sobre a maior 
parte dos túmulos, não mais podemos ler os nomes apagados.”  
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     Nessa perspectiva, torna-se imperativo formular uma hipótese de leitura que 
nos conduz a pensar a Recherche como um grande lamento pelo tempo perdido, 
um enorme processo de elaboração de luto pelo qual possa se curar da 
melancolia na qual se incorpora o irrecuperável.  
Mais puisque nous vivons loin des êtres individuels, puisque nos sentiments les plus 
forts, comme avait été mon amour pour ma grand mère, pour Albertine, au bout de 
quelques années nous ne les connaissons plus (...) quand tout ce que nous aimions 
pourtant est mort, alors s’il est un moyen pour nous d’apprendre à comprende ces 
mots oubliés, ce moyen ne devons-nous pas l’ employer, fallût-il pour cela les 
transcrire d’abord en un langage universel mais qui du moins sera permanent, qui 
ferait de ceux qui ne sont plus, en leur essence la plus vraie, une acquisition 
perpétuelle pour toutes les âmes? Même cette loi du changement qui nous a rendu 
ces mots inintelligibles, si nous parvenons à l’expliquer, notre infirmité ne devient-elle 
pas une force nouvelle? 393 
 
 
      Em que consiste essa doença que tornou ininteligíveis as palavras? A lei da 
transformação no esquecimento que propiciou a contradição da concomitante 
sobrevivência e do nada no eu, ou seja, a morte dos eus, precisará se revelar 
como uma força nova que constitui a obra, tradução desse eu multiplicado em 
uma forma universal que perpetua os mortos em sua essência verdadeira. 
Incorporação do que inconscientemente se carrega pela tradução verdadeira das 
oscilações dos sentimentos presentes em todos os seres. 
     Ricoeur, comentando a ferida que as duas tópicas freudianas provocaram no 
Cogito filosófico 394, fornece duas pistas para pensar a questão que nos interessa 
                                                          
393 Idem, ibidem, IV, p. 482; III, p. 689: “Porem, visto vivermos longe dos seres individuais, visto que nossos 
mais fortes sentimentos, como foram o amor pela minha avó, por Albertine, não os reconhecemos mais ao fim 
de alguns anos (...) quando tudo o que amávamos todavia está morto, então, se há um modo pelo qual 
possamos começar a entender tais palavras esquecidas, acaso não o devemos aplicar, ainda que tenhamos de 
traduzi-las primeiro para uma língua universal, ao menos permanente, que faria dos que já não existem, em 
sua mais verdadeira essência, uma aquisição perpétua para todas as almas? Até essa lei da transformação, que 
nos tornou ininteligíveis tais palavras, se conseguirmos explicá-la, nossa enfermidade não virá a ser uma força 
nova?” 
394 Ricoeur, P. A questão do sujeito: o desafio da semiologia. Porto: Rés, s/d, p. 232-240. 
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como duplo problema de identificação e sublimação na Recheche, embora não 
seja essa a sua abordagem da leitura de Proust. A primeira pista consiste na 
afirmação de que o processo da melancolia, como afecção que possibilita a 
interiorização de um objeto perdido, é a chave para compreender tanto a 
identificação quanto a sublimação 395 freudianas: “O desejo, sob sua forma objetal, 
atravessa a prova do luto; as figuras parentais são abandonadas como termos de 
desejo, interiorizadas, sublimadas: assim se produz a identificação com o pai e a 
mãe enquanto ideais.” 396 Segundo Ricoeur é uma verdadeira genealogia da moral 
que, num trabalho comparável ao do luto, gera ideais pela “substituição do alvo 
libidinal pelo alvo socialmente aceitável”. Nesse sentido, a obra poderia consistir 
numa tentativa de se curar da melancolia através da elaboração do luto. 
    A segunda pista é assim formulada: “... a Aufhebung hegeliana, enquanto 
conservação do ultrapassado, é a verdade filosófica da sublimação e da 
identificação freudianas.” Ricoeur acrescenta que, apesar da impossibilidade de 
repetir a Fenomenologia hegeliana hoje, o problema do enraizamento do espírito 
na vida do desejo permanece, o que tem sérias implicações filosóficas, uma vez 
que seria preciso incorporar uma perda do falso cogito para se reapropriar de uma 
filosofia reflexiva.  
     Uma das afirmações mais surpreendentes de Freud em O mal-estar na 
civilização 397 é a de que a conservação no psíquico constitui a regra fundamental 
                                                          
 
395 Idem, ibidem, p. 234. 
396 Idem, ibidem, p. 234. 
397 Freud, S. op. cit., p. 3020. 
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da vida anímica. Segundo o autor, a afirmação nos surpreende porque estamos 
habituados a pensar que o esquecimento significa o aniquilamento do resto 
mnemônico. Como uma cidade que sofreu diversas transformações no decorrer do 
tempo e que a arqueologia pode comprovar, a alma é constituída por um passado 
rico em experiências, nada do que uma vez ela vivenciou se perde para sempre e 
pode aflorar se as circunstâncias o permitirem. Assim, é necessário admitir que 
subsistem no homem todas as fases pelas quais passou e convivem com a 
conformação atual de sua alma. O conteúdo desse passado é fornecido pela luta 
entre o desejo de cada um e a realidade que pode proporcionar uma satisfação 
para esse desejo. 
     Ricoeur aproxima esse processo das ulteriores identificações como modelos 
ideais na cultura dos momentos da consciência na Fenomenologia do espírito que 
vão sedimentando a instância cultural da autoconsciência individual 398. Neste 
sentido, o caminho de desilusão e morte dos eus seria parte de um processo de 
identificação e sublimação necessárias para a formação da cultura. A 
incorporação garante a permanência na transformação, mesmo que na 
Recherche, esse processo se apresente de múltiplas e diversas maneiras 
complexas e problemáticas. 
 
     Sabemos quão problemático é o caminho que acabamos de percorrer, muitas 
questões poderiam ser formuladas a partir da nossa interpretação. Mas há duas 
                                                          
398 Ricoeur, P. op. cit., p. 234.  
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questões que se tornaram cada vez mais prementes no decorrer do avanço das 
nossas leituras.  
     Na primeira questão, indagamos se a Recherche, como todo romance, não 
seria a manifestação de um desejo de ser outro, tanto no escritor quanto no leitor, 
deste modo, a fantasia também consistiria no sonhar acordado de outras vidas, 
não exclusivamente na identificação, mas também na distância que nos transporta 
para outros universos. Nesse sentido, podemos aproximar a fantasia e a alegria 
da descoberta de outras possibilidades de ser, o que reforça a tese de Ricoeur do 
enriquecimento das interpretações de si por meio das narrativas de ficção. Esta 
descoberta proporciona grande prazer. E embora, o eu que se dilacera em muitos, 
sofra por não atingir a sua unidade, também sente uma espécie de felicidade em 
poder compartilhar com outros este mesmo esfacelamento de si. Esta emoção 
vale o esforço da obra e pode realmente dar um novo sentido à vida: 
“...car cet écrivain, qui d’ailleurs pour chaque caractère en ferait apparaître les faces 
opposées, pour montrer son volume, devrait préparer son livre, minutieusement, avec 
de perpétuels regroupements de forces, comme une offensive, le supporter comme 
une fatigue, l’accepter comme une règle, le construire comme une église, le suivre 
comme un régime, le vaincre comme un obstacle, le conquérir comme une amitié, le 
suralimenter comme un enfant, le créer comme un monde sans laisser de côté ces 
mystères qui n’ont probablement leur explication que dans d’autres mondes et dont le 
pressentiment est ce qui nous émeut le plus dans la vie et dans l’art. 399 
 
                                                          
 
399 Proust, M. Le temps retrouvé.  IV, p. 610, III, 784: “(...) pois tal escritor, que aliás de cada personagem 
deveria apresentar as faces opostas para mostrar a sua solidez, teria de preparar seu livro, minuciosamente, 
com permanentes reagrupamentos de forças, como uma ofensiva, suportá-lo como a um cansaço, aceitá-lo 
como a uma regra, construí-lo como uma igreja, segui-lo como a um regime, vencê-lo como um obstáculo, 
conquistá-lo como a uma amizade, superalimentá-lo como a uma criança, criá-lo como um universo, sem 
deixar de lado esses mistérios que provavelmente só têm explicação em outros universos, e cujo 
pressentimento é o que mais nos comove na vida e na arte.”  
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     A segunda questão consiste numa hipótese de interpretação: é possível se 
perguntar se a elaboração do romance, como descrição do longo caminho da 
desilusão e da perda do sujeito na diversidade de eus, não seria também uma 
aprendizagem da morte, correlata à aprendizagem da verdade.  Com efeito, se o 
longo processo de luto pressupõe a passagem por todos os estágios da dor que 
permitem ultrapassar esse eu e configuram o aparecimento de um novo eu, a 
longa elaboração da obra pode ser considerada uma forma de aprender a morrer, 
não exclusivamente no sentido de se preparar para a morte, mas no sentido de 
incorporar a morte como possibilidade de novas vidas. 
Cette idée de la mort s’installa définitivement en moi comme fait un amour. Non que 
j’aimasse la mort, je la détestais. Mais, après y avoir songé sans doute de temps en 
temps comme à une femme qu’on n’aime pas encore, maintenant sa pensée adhérait 
à la plus profonde couche de mon cerveau si complètement que je ne pouvais 
m’occuper d’une chose sans que cette chose traversât d’abord l’idée de la mort, et 
même si je ne m’occupais de rien et restais dans un repos complet l’idée de la mort 
me tenait une compagnie aussi incessante que l’idée du moi. 400  
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
 
400 Idem, ibidem, IV, p. 619-620; III, p. 792: “Essa idéia da morte se instalou definitivamente em mim, como 
um amor. Não que amasse a morte, detestava- a . Mas , sem dúvida, depois de ter pensado nela de vez em 
quando, como a uma mulher a quem ainda não se ama, agora a sua noção aderia à mais profunda camada do 
meu cérebro, de forma tão completa que não podia me ocupar de uma coisa sem que esta atravessasse 
primeiro a idéia da morte, e até, se não me ocupava de coisa alguma, permanecendo em total repouso, a idéia 
da morte me acompanhava, tão incessante quanto a idéia do meu próprio eu.” 
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